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L'histoire de la philosophie, en tant que 
considérée comme histoire des développe- 
ments de la pensée humaine, cloit partir des 
conceptions primitives de l'humanité; or, 
c'est dans les contes et dans les légendes 
seulement qu'elles nous ont été conservées. 
J. G. Hahn, préface de la traduction (alle- 
mande) des Contes grecs, p. vm. 




es contes, dont voici la traduction, 
sont ceux que j'ai recueillis en Épire 
et publiés dans le Manuel de la langue 
chkipe ' ; V Avertissement dont cet ou- 

i.Chez-E. Leroux, Paris, 1878. Cet ouvrage, on me 
permettra de le rappeler, a obtenu de l'Institut le prix Vol- 
ney en 1879. 
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vrage est précédé, et VIndex mythogra- 
phique. qui en clôt la première partie, 
contiennent, en ce qui les regarde, à peu 
près tous les éclaircissements nécessaires, 
et il y aura dès lors peu de chose à y 
ajouter ici. Il nest pas toujours aisé, cela 
sait dit en manière d'excuse, de mettre en 
français, sans les habiller à la française, 
des productions d'un caractère aussi sim- 
ple et dont la rédaction est le plus sou- 
vent d'une extrême nudité. Pourtant je 
ne me suis que rarement départi d'une 
exactitude à peu près littérale, d'autant 
que la version devait aider à l'intelli- 
gence de l'original. Dans deux ou trois 
endroits, où le conteur s'est embrouillé et 
à commis, en me dictant, quelque inad- 
vertance qui m'avait d'abord échappé, il 
a fallu, par un léger changement, répa- 
rer le désordre du texte; le lecteur en 
sera averti dans une note \ 



i. Voici l'indication des contes albanais, imprimés jus- 
qu'à ce jour, et des auteurs qui les ont publiés : J. G. 
Hahn, Études albanaises (i 85 4), cinq contes, original et 
tradnction, reproduits avec addition de treize autres, dans 
sa traduction allemande des Contes grecs et albanais 
^1864) ; J. Pitre, six contes des Albanais de Sicile, original 
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Je me suis abstenu presque de tout rap- 
prochement, si ce n'est avec les contes 
grecs, traduits par Hahn et dont les 
originaux ont été, après sa mort, par- 
tiellement imprimés par M. Jean Pio ' ; 
c'est la traduction que je citerai tou- 
jours. Le mélange des Chkipetars et 
des Grecs dans le royaume hellénique, 
et leurs relations de voisinage et de 
toute sorte en Épire , sont tels, qu'ici 
comme là les productions de V imagina- 
tion populaire ne pouvaient manquer 
d'offrir des points de contact qu'il conve- 
nait de mettre en lumière. Et en somme, 
pourtant, ils ne sont pas beaucoup plus 
nombreux que ceux qu'on remarque en- 
tre des contes de provenances géographi- 
ques éloignées. Hahn lui-même constate 
une ressemblance frappante, jusque dans 
la forme du récit, entre ceux de la Grèce 



et traduction italienne, au 4' volume des Fiabe, novelle et 
racconti siciliani (1875) ; Abeille chkipe, éditée par E. Mit- 
sos (Alexandrie d'Egypte, 1878), douze contes en original. 
1 . NwsAAifivtxa 7rapa/*û0ta, contes populaires grecs, 
publiés d'après les papiers de J. G. Hahn, par Jean Pio, 
Copenhague, 1879. O* 1 n'a peut-être pas choisi les meil- 
leurs morceaux. Il y en a en plus quelques-uns qui ne se 
trouvent pas dans la traduction allemande. 
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actuelle et de V Allemagne, et il aurait 
pu ajouter, des Slaves. Bien plus, ce ne 
sont pas uniquement des traits épars qui, 
à la fois dans le recueil par lui traduit 
et dans le présent volume, -doivent être 
rapportés à cette dernière origine ; toute 
une classe de contes ne sont manifestement 
que la maigre analyse, le squelette, non 
pas de contes, mais de chants bulgares. 
Ce sont ceux que, rendant par le nom 
d'Elfe ou Sylphe, l'appellation grecque 
moderne de Néréides, ou plus exacte- 
ment « Néraïdes (Nepotîeç) », il a intitulés 
« Elfenmàrchen ». Une comparaison 
sommaire avec la collection que j'ai pu- 
bliée \ ou avec celle des Jr ères Mila- 
din *, ne laisserait aucun doute là-dessus 
dans l'esprit du lecteur. 

Je viens de parler de chants passés à 
l'état de simples contes. Ce ne serait pas 
un des chapitres les moins curieux de 
Vhistoire littéraire, que celui où Von 
suivrait, en en recherchant les causes, 



i. Chansons populaires bulgares. Maisonneuve, Paris, 
1878. 
2. Agram, 1861. 
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cette chute de la poésie à la prose, cet ar- 
rangement d'anciens éléments sous une 
nouvelle forme, annonçant un change- 
ment dans les esprits, qui, fatigués dé- 
sormais de la langue des dieux, mais at- 
teints d'un scepticisme naissant, veulent 
être amusés d'une autre manière. Les 
chansons de geste en sont che\ nous un 
mémorable exemple; après avoir subi 
une première dégradation en passant 
à l'état de romans, elles se survivent, 
pour ainsi dire, à elles-mêmes dans 
la rédaction minuscule et informe de 
la Bibliothèque bleue. C'est ainsi que 
des réductions du Ramayana en lan- 
gues vulgaires ont mis à la portée 
des peuples de l'Inde et de la Malaisie 
la gigantesque épopée des Brahmanes. 
De même encore, et pour revenir à 
l'Albanie, dans ce pays on raconte 
en prose, mais de la Jaqon la plus 
sèche et la plus sommaire, deux lé- 
gendes qui ont fait le tour de l'Europe 
orientale: celle de Constantin, le mort 
voyageur, germanisée par Burger sous 
le nom de Lénore , et celle de la fon- 
dation de Scutari ou du pont d'Ar- 
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ta ', transportée dans la région des Di- 
bras. 

Depuis vingt ans seulement, pour ne 
pas remonter plus haut, c'est-à-dire de- 
puis qu'a paru l'Introduction au Pantcha- 
tantra de Th. Benfey [i85g) 9 jusqu'au 
très agréable livre, à la/ois spirituel et 
savant, de M. Ch. Deulin, Les contes de 
ma mère Loye avant Perrault *, et aux 



i. Dans Y Abeille chkipe, n** 3 et 12 des Contes; la lé- 
gende du pont d'Arta, Passow, Chants grecs. Nous don- 
nons plus loin la traduction des deux récits albanais. 

2. Je dois prendre contre cet écrivain la défense des 
hommes de bonne volonté qui, comme M. J. Pitre (Fiabe, 
novelle e racconti siciliani, avec aperçu grammatical et 
vocabulaire, 4 volumes. Palerme, 1875), et M. Marpons y 
Labros (la Rondallayre, contes catalans), prennent la peine 
de recueillir et d'éditer les productions de la littérature po- 
pulaire, menacées d'un prochain oubli. Celles-ci, à côté de 
l'intérêt qu'elles ont, comme œuvres d'imagination, le seul 
auquel M. Deulin soit sensible, en offrent encore un autre, 
inférieur, mais fort apprécié des linguistes. M. Deulin sera 
le premier à reconnaître combien un conte ou une chanson 
perd à être transporté même dans la langue la plus voisine. 
Et puis, n'est-ce pas bien dur, pour ne pas dire méprisant, 
de traiter de patois (p. 279) le catalan, et surtout un dia- 
lecte, qui a eu ses poètes originaux, et qui est le parler 
d'un pays aussi peuplé que la Sicile ? Pour être conséquent, 
fi aurait fallu envelopper dans le même anathème le Pen- 
tamerone, dont M. Deulin a eu le premier le talent de 
faire passer des fragments en français ? 

Ce qu'on peut lui accorder, c'est qu'en effet certains col- 
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travaux de M. Gaston Paris, le nombre 
est infini des écrivains qui, en France et 
à l'étranger, ont recherché l'origine des 
fables, des contes, des nouvelles, dont s'a- 
musent l'Orient et l'Occident. Hahn a, 
pour sa part, presque épuisé le sujet, en 
ce qui concerne les contes grecs, dans 
V Introduction et les remarques de sa tra- 
duction. Essayer, même dans la mesure 
de mes forces, de reprendre ce travail de 
confrontation à propos des contes albanais 
eût été affronter une besogne aussi lon- 
gue qu'inutile; et je me bornerai, comme 
je l'ai dit, à les rattacher, par l'intermé- 
diaire des contes grecs, à la chaîne gé- 
nérale. Il y avait toutefois une exception, 
d'un caractère spécial, à faire au sujet 
de la Psyché d'Apulée. Je prends en effet 
au mot, et cela sans croire lui faire au- 
cun tort, le rhéteur africain sur son titre 



lecteurs n'apportent pas à leur tâche assez de choix et de 
mesure. Je faisais à peu près les mêmes réserves dans la 
préface de mon recueil de chants bulgares, conçu sous une 
préoccupation plutôt littéraire que linguistique. Mon but 
était autre, en recueillant des contes albanais ; ce que je dis 
ici pour le cas où quelqu'un trouverait que je suis tombé 
sous le reproche formulé par l'auteur des Contes d'un bu- 
veur de bière. 

a* 
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de « Anilis fabula, conte de vieille », et je 
n'hésite pas à mettre Psyché au nombre 
des contes, quoique au rang le plus élevé. 
C'est le plus ancien que nous possédions 
et, dans l'analyse (personne encore, je 
crois, n'avait songé à la faire) des élé- 
ments mythiques qu'il renferme, le lec- 
teur qui n'y avait pas auparavant prêté 
une attention suffisante, reconnaîtra 
quelle nombreuse lignée est sortie de cet 
ancêtre des contes de nourrice. 

Les Rapprochements annoncés tout à 
l'heure, et qui suivent la traduction, n'ont 
même pas été poussés aussi loin qu'ils au- 
raient pu l'être. La mesure adoptée est celle 
qui convient pour faire saisir le genre et 
l'étendue des rapports entre les fictions 
des deux peuples. 

Le résultat général de cette comparai- 
son est que les ressemblances sont gran- 
des et nombreuses dans les sujets, les mo- 
tifs, les détails, et jusque dans certaines 
formules de langage. Toutefois, cela ne 
va jamais jusqu'à identité complète. Les 
contes, qui font de si longs voyages l , sont 

i. Voyez, entre autres, « La laitière, et le pot au lait » 
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rarement de peuple à peuple, et on pour- 
rait dire de village à village, che\ un 
même peuple , empruntés dans leur tota- 
lité. En revanche, les incidents ou traits, 
asseç P eu nombreux d'ailleurs, qui en 
forment la trame et qui, triés et réunis 
sous certains chefs, constituent des caté- 
gories, ce queHahn appelle des formules ', 

dans les essais de mythologie comparée de Max Mûller, de 
l'élégante traduction de M. Georges Perrot. 

i. Formel. Il en a déterminé quarante, et, pour faire 
comprendre son système, il n'y a rien de mieux que de 
traduire une de ces formules ; je choisis la trente-deuxième, 
comme se rapportant à l'un des exemples indiqués plus 
bas : 

« 32. Les animaux reconnaissants. 

a. Le héros sauve par compassion la vie à divers 

animaux. 

b. Ceux-ci lui témoignent leur reconnaissance en 

l'assistant : 
i° Dans le concours en vue d'un mariage (Braut- 

wette) ; 
2° Dans d'autres circonstances périlleuses. » 
Légende hellénique : Melampous sauve deux jeunes ser- 
pents qui, en lui léchant l'oreille, lui enseignent la langue 
des oiseaux. 

Légende germanique : manque. 
Contes grecs : n°« 9, 36. Variante, n° 61. 
Contes allemands : Grimm, n°» 17, 62, 104, 107. — Ey., 
p i56. . 

Contes serbes : Vouk, n° 3. » 

On verra qu'à cette liste il y a «lieu d'ajouter plusieurs 
morceaux albanais. 
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des espèces typiques, se mêlent et s'ajus- 
tent de la façon la plus étrange et comme 
au hasard. Tantôt <Tun seul conte on en 
fait plusieurs, tantôt plusieurs se réunis- 
sent tant bien que mal en un seul; ce qui 
était au commencement passe à la fin, le 
motif principal n'est plus ailleurs qu'un 
détail secondaire, et réciproquement. Ce 
sont de véritables Chimères. 

Parfois aussi les incidents restant les 
mêmes, ou à peu près, les acteurs de la 
fable sont changés, et ce n'est pas le 
moindre intérêt de la fiction populaire, 
que ces modifications, cette accommoda- 
tion aux temps et aux lieux, quelle su- 
bit à travers ses pérégrinations. 

Les exemples à l'appui de ces remar- 
ques abondent dans le présent recueil, si 
limité qu'il soit; parmi les plus frappants, 
on peut citer les histoires de serpents re- 
connaissants et celle de l'ours-ogre, et je 
demande la permission de m'y arrêter un 
moment, au risque de paraître anticiper 
sur les Rapprochements. 

Le mythe du serpent, qui appartient à 
ces légendes d'animaux reconnaissants, 
rattachées par de savants écrivains aux 
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écritures bouddhiques, sert de point de 
départ à. nos n°* g et 10, mais de point 
de départ seulement, et sur cette base, 
qui n'est même pas identique dans les 
deux contes, ont été superposés deux ré- 
cits de provenance diverse, un fragment 
de l'histoire d'Aladin dans le premier 
cas. C'est aussi le sujet du n° g (grec) de 
Hahn, mais avec bien des différences : le 
serpent n'est plus seul, il a avec lui un 
chien et un chat, tous trois sont sauvés de 
la main d'enfants qui se disposaient à les 
tuer; et, entre autres circonstances ajou- 
tées, la princesse mariée (la BoudrouU 
boudour de Galland) s'enfuit avec un es- 
clave noir , ce qui est certainement un 
souvenir du récit formant îintroduc- 
tion des Mille et une Nuits , mais en 
même temps une variante, car l'esclave 
adultère a été donné en cadeau par 
le roi à sa fille. Sous cette dernière 
forme exactement, le conte existe en 
Chypre. 

Par contre, le n° 1 1 nous offre une his- 
toire analogue, c'est-à-dire ayant pour 
fond la possession d'un objet merveilleux, 
servi par un esclave, et qui procure tout 
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ce qu'on désire, mais dégagé cette fois 
du mythe du serpent. 

Quant à Vours du n° g, son histoire 
qui, comme les deux parallèles dont il 
sera aussi question, a pour idée essen- 
tielle le triomphe de l'intelligence ou de 
la ruse sur la force brutale et idiote, est 
composée de deux parties distinctes, 
n'ayant de lien entre elles que l'un des 
deux principaux personnages, le dervi- 
che : un récit empreint de merveilleux^ 
suivi d'une sorte de facétie. Aussi, dans 
Vune des deux rédactions grecques (H., 
n° 18) cette facétie n'existe plus qu'en 
germe, tandis que dans la seconde (n* 23), 
elle constitue un dénouement trop ingé- 
nie\ix pour être vraiment populaire > e 
qui paraît, en effet, remonter aux apolo- 
gues indiens. Les personnages du récit 
fondamental albanais, l'ours et le dervi- 
che , sont remplacés, Vours par le dra- 
kos, notre ogre, et le derviche par deux 
substituts différents; au n° iS, un Im- 
berbe ou homme naturellement sans barbe 
(crcavéç), défaut qui, comme d'autres im- 
perfections physiques, tant che\ Vhomme 
que parmi les animaux, paraissent être 
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un signe du destin et marquer ceux gui 
en sont atteints, pour des aventures ex- 
traordinaires l , et au n° 23, un savetier, 
Lazare. Or, ce savetier sert de passage au 
tailleur du conte allemand, Le valeureux 
petit tailleur et le géant 2 , qui, comme lui, 
découvre d'abord sa vaillance en tuant des 
mouches, et dupe, non plus un ours ou un 
drakos, mais un géant, espèce d'être 
étranger, aussi bien que les nains, aux 
croyances des Albanais et des Grecs. 

Cela m'amène à passer brièvement en 
revue les êtres surnaturels ou fantasti- 
ques, créés ou adoptés par l'imagination 
des Chkipetars. Le premier rang appar- 
tient à la Belle de la terre, à laquelle les 
contes grecs ajoutent la Belle du pays et 
la Belle du monde (y) <î)pata tou xiqxou) 
qui est le sujet d'un chant de la collec- 
tion de Passow. La Belle jde l& terre, 
nom que porte aussi un saurien, la sala- 
mandre terrestre, ne se distingue guère 



i. L'imberbe, aux n°* 37 et autres ; un coq boiteux, un 
cheval galeux ou estropié, etc. Dans la légende serbe, le 
coursier de Marko Kraliévitch, Charatz, est d'abord lé- 
preux. 

2. Grimm, dans la traduction de M. Baudry. 
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d'une femme, gardée d'ordinaire par des 
bêtes féroces, ou tout bonnement comme 
au n° 7 de /'Abeille chkipe, par ces trims 
ou serviteurs armés qui forment cortège 
aux beys albanais. Sa conquête, accom- 
plie au milieu de divers dangers, est Vob- 
jet de mainte aventure. 

Les Koutchédras, monstres anthropo- 
phages qui semblent flotter entre la na- 
ture humaine et la nature animale, ré- 
pondent à la fois aux lamies de V antiquité 
hellénique, dont je leur ai donné le nom 
dans ma traduction, aux Drakos avec 
leur femme Drakaina, et aux dragons ou 
serpents fabuleux des Grecs modernes. 
Leur séjour est tantôt dans les puits, ou 
au voisinage des fontaines, et alors c'est 
la vraie lamie, plus connue sous ce nom 
même, des Bulgares macédoniens que des 
3recs l , tantôt dans des maisons, comme 
notre ogre, /'Uerco napolitain. 

La Loubie ne diffère pas de la lamie ; 
elle est exclusivement albanaise et ne fi- 
gure que dans deux contes. 

i. Hahn ne les mentionne qu'une fois, au n° 52, qui 
est le pendant du ir i5 albanais. 



PRÉFACE XXI 

On sait que les Néréides jouent un rôle 
prédominant dans les traditions et les 
chants du peuple grec qui, sous Vinfluence 
de vagues idées chrétiennes, en fait par- 
fois des filles du diable, et leur donne, par 
euphémisme, l'appellation d'Extérieures, al 
èÇamxa(, dont la correspondante existe en 
albanais, selon Hahn, quoique je ne l'aie 
jamais rencontrée. Les Néréides sont le 
dernier débris de la classe si nombreuse 
des nymphes antiques, mais pour moi, 
ainsi que je l'ai déjà indiqué, je les tiens 
pour bien plus étroitement apparentées 
encore aux Vilas serbes et aux Samodi- 
vas des Bulgares qui, comme elles (Hahn, 
n° 54), comme Drakos ou les dragons 
fpassim), le diable (n? 68), un maître d'é- 
cole (n<> 66) % et la Strigla (n° 65), appa- 
raissent sous la forme de nuages. La des- 
cription qui en est donnée aux Etudes 
albanaises (i T * partie, p. 161) concorde 
exactement avec celle des Vilas par 
Vouk 1 . 



1. « Les Vilas habitent dans les grandes montagnes et 
les rochers au bord des eaux. Toutes, elles sont jeunes, 
belles, ont pour vêtement une robe blanche légère, et ont 
de longs cheveux épars qui leur couvrent les épaules et 
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La Belle de la terre et ces on\e jeunes 
filles qui lui font cortège, me paraissent 
également une transformation des esprits 
élémentaires des Slaves (les axot/eta des 
chants grées) ; cela est patent lorsque, re- 
couvrant ses vêtements, qui sont le siège 
de sa puissance, elle s'échappe, et qu'elle 
redevient captive, alors qu'ils lui sont 
ravis au bain*. 

Les « trois femmes » qui, au n° i3 y 
prédisent la destinée d'un nouveau-né, 
sont les uniques représentantes a la fois de 
nos fées et des Parques helléniques; elles 
figurent aussi dans un des contes albanais 
traduits par Hahn (n° io3) ; il les y ap- 
pelle Mœren (Moïpai), mais j'ignore com- 
ment l'original les désigne. On leur donne 
aussi le nom de Fati, qui remonte direc- 
tement au latin ou à l'italien. 



la poitrine. Elles ne font de mal à personne, à moins 
qu'on ne les ait offensées, par exemple en dérangeant 
leur ronde, ou leur repas, ou de quelque autre manière, et 
elles punissent diversement celui qui s'est rendu coupable 
de cette offense : elles lui tirent une flèche au pied ou à 
la main, aux deux pieds ou aux deux mains, ou bien au 
cœur, et il expire sur-le-champ. » Vouk Stef. Kar., Dic- 
tionnaire serbe. 
i. N° 12. Voyez mes Ch. pop. bulgares, n* 4, p. i5a. 
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A V index, il appelle Mœre ou Moîpa, 
l'être qui est la Fortune de tel ou tel in- 
dividu, et qui porte la désignation turque 
de Bakht dans notre n° 8. Les Serbes la 
connaissent aussi, c'est leur Srétya. 

Z/ours, du «° 3, semble une transfor- 
mation locale du dragon ou de l'ogre; 
on peut le rapprocher aussi de la Samo- 
diva, qui se montre sous la forme de cet 
animal dans un chant bulgare, et enfin 
il fait songer à la tradition lithuanienne, 
qui est l'origine du Lokis de P. Méri- 
mée. 

Le soleil anthropophage a manifeste- 
ment une origine slave; tout au moins 
les chants bulgares le personnifient-ils 
souvent, et on Vy voit, comme les anges 
de la Genèse. « s'unir aux filles des hom> 
mes ». 

Comme la plupart des recueils de con» 
tes populaires, le nôtre offre trois genres 
de récits : merveilleux, n os i à ij; mo- 
raux, 18 à 20; facétieux, 21 à 23. Ce 
dernier n'est qu'un fragment d'un conte 
grec (le n° 85), qui ouvre une série dési- 
gnée par le traducteur allemand sous le 
titre de « Contes d'animaux », c'est à- 
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dire où les animaux jouent un rôle, et un 
rôle aussi important que Vhomme. Le 
n° 24, si Von en excepte un trait mythi- 
que affaibli, représente le genre de la 
nouvelle romanesque, d'un ton enfantin 
d'ailleurs. 

Le genre bâtard et insipide de la lé- 
gende pieuse pagano- chrétienne, si com- 
mun en A llemagne, n'existe pas che\ les 
Albanais, et il n'y a pas à s en plaindre; 
dans les contes grecs, il ne s'en rencon- 
tre que des traits isolés ', etfen citerai 
un ici, qui est fort curieux. Au n° 60, 
Jésus-Christ, sentant V odeur de l'encens 
qu'une femme brûle en son honneur t à peu 
près comme le Jupiter de Lucien flaire la 
graisse fondante des victimes, envoie un 
ange faire à cette femme exactement la 
même question que dans les contes grecs 
et albanais les animaux reconnaissants 
ont coutume d'adresser en un cas analo- 
gue : « Comment pouvons-nous te ré- 
compenser du bien que tu nous as fait? » 
et, au n° 54, c'est encore Jésus qui 7 sous 



1. M. É. Legrand, toutefois, annonce la publication 
d'un volume entier de ces légendes. 
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la figure d'un vieillard, donne {comme ce- 
lui de notre n° 12) au héros en peine des 
instructions qui l'aideront à se tirer d'em- 
barras. 

Bien mieux, un conte cypriote nous 
le représente, aussi sous les traits d'un 
vieillard, se Jaisant trois fois nettoyer la 
tête par une jeune fille, conception bien 
digne d'être mise à côté des hideuses ido- 
les de l'Astarté phénicienne, de la plus 
que galante déesse de Paphos, d'où les 
Grecs, par une étonnante élaboration, 
surent tirer leur souriante Aphrodite 
aux cheveux d'or \ 

Puisque ce nom de contes cypriotes est 
venu sous ma plume, il n est pas hors de 
propos de dire que j'en ai entendu un 
asse\ grand nombre, et cela de la bou- 
che de mon jeune fils, que j'exerçais à 
me bégayer en français les récits que sa 
bonne grecque lui faisait pour l'endor- 
mir. Ils pouvaient la plupart, aussi bien 

1. Cette antithèse des informes ébauches cypriotes et 
de k. Vénus de Milo a pour pendant celle dont Lavater 
a fait le sujet d'une planche de son ouvrage : une face de 
grenouille, s'élevant par une série de gradations, à la 
tête de l'Apollon du Belvédère. 
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que les spécimens donnés par Sakella- 
rios, passer pour des copies de ceux de 
la Grèce continentale et des îles. C'eût 
été vraiment accomplir une besogne inu- 
tile, quand même j'aurais possédé une 
parcelle du talent de Ch. Perrault, que 
de les coucher par écrit. Constater ici 
cette étroite ressemblance était tout ce 
qu'il y avait à faire. 

A. Dozon. 

Larnaca de Chypre, 2 février 188 1 . 



P. S. Uimpression de ce volume était 
déjà fort avancée, et la préface écrite, 
lorsque, de passage à Constantinople, j'y 
ai trouvé le « Recueil de contes populai- 
res grecs », traduits par M . E. Legrand. 
Je ne puis donc qu'indiquer -les titres de 
ceux de ses contes qui, dans l'ensemble 
ou les détails, ont le plus de ressemblance 
avec les albanais. Ce sont : Rodia {n° 1 
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de ce volume) ; Tzitzinaina (n° 2); la Ci- 
trouille (n° 5); Xylomarie (n° 6)\ l'Homme 
sans barbe (n° 12) ; le Dracophage (n° i5). 
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F A TIM E 




l était, il n'était pas 2 , il était une fois 
trois sœurs; Tune d'elles, la plus jeune, 
qui s'appelait Fatimé, était aussi plus belle 

i. Fatimé, Ce personnage, à nom turc, est le seul qui, 
avec Mosko et Tosko du n* 21, ne soit pas anonyme. 
Cette absence de noms est d'ailleurs un des caractères des 
vrais contes populaires, et bien préférable en tout cas à 
ces dénominations significatives, qu'on trouve dans L'a- 
droite princesse faussement attribuée à Perrault, par exem- 
ple, comme Nonchalante, Riche-Cautèle, etc. 

2. J'ai ajouté ici la formule initiale, et plus bas la for- 

1 
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que les deux autres. Celles-ci sortirent un 
jour et demandèrent au soleil : Soleil, ô so- 
leil, laquelle de nous est la plus belle? — 
Fatimé. Elles lui enduisirent le visage de 
poix i et le lendemain firent au soleil la même 
question; ce fut encore à Fatimé que le soleil 
donna la préférence. 

Les deux aînées alors songent à se défaire 
de leur cadette, et voici ce qu'elles machinent 
entre elles : demain faisons semblant d'aller 
chercher du bois, nous sortirons avant Fa- 
timé et nous lui dirons de venir nous retrou- 
ver là où nous aurons suspendu notre gourde. 
Cela résolu, le lendemain elles disent à Fa* 
timé : Balaye la maison, nous allons couper 
du bois, et tu nous .trouveras. a l'endroit où 
notre gourde sera suspendue. 

Ses sœurs parties, Fatimé balaya la maison, 
puis elle se rendit au lieu indiqué. Elle trouva 
bien la gourde, mais pas ses sœurs; elles 
avaient déjà regagné la maison par un autre 
côté. Elle fit cent tours dans la forêt pour 



mule finale, qu'on retrouvera dans la pi upart des contes. 
Cette dernière est plus variée. 

i. Poix. Le mot turc du texte m'a été expliqué par 
tesson, ce qui n'aurait guère de sens ici. 



FATIMÉ 3 

découvrir un chemin, mais la nuit arriva 
sans qu'elle y eût réussi. Alors elle grimpa 
à la cime d'un arbre et, ayant aperçu bien 
loin, bien loin, une faible lumière, dans son 
angoisse elle courut de ce côté et trouva une 
maison où, à force de prières, on la reçut. 

Or cette maison servait de gîte à quarante 
voleurs; la nuit, ils faisaient leur métier, et 
le jour ils revenaient au logis. Selon leur 
coutume, ils vinrent ce jour-là aussi et, en 
arrivant, ils heurtèrent la porte à coups de 
crosse de fusil ; elle s'ouvrit et ils entrèrent 
dans la maison. A peine étaient-ils assis, que 
l'heure du repas arriva ; la table fut dressée 
on ne peut mieux et on servit. Mais, au pre- 
mier morceau qu'ils mirent à la bouche, ils 
s'aperçurent que les mets n'avaient pas été 
préparés par leur cuisinier ordinaire (celui- 
ci, en effet, avait chargé Fatimé de faire le 
dîner, et qui plus est, il était devenu amou- 
reux d'elle). 

Il y a quelqu'un ici, dirent-ils au domesti- 
que. Il nia d'abord, mais il finit par leur 
avouer la vérité. Alors ce fut, parmi les vo- 
leurs, à qui prendrait Fatimé pour femme ; 
mais, afin de prévenir toute querelle, on la 
donna au cuisinier, qui commença dès lors à 
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sortir avec les autres, etJtes^'uâpante voleurs, 
qui aimaient Fatimé comme une sœur, lui 
apportaient chaque jour mille bonnes choses. 

Cependant les soeurs aîïîées apprirent que 
Fatimé vivait encore, et qu'elle s'était marie'c 
quelque part ; elles en conçurent un violent 
dépit, et résolurent de la faire mourir coûte 
que coûte. Un jour ellesjui envoyèrent, par 
une servante, un collier qu'elles avaient em- 
poisonné et qui devait, dès qu'elle le mettrait, 
lui donner la mort. La servante arrive, la sa- 
lue (ainsi que cela lui avait été recommandé), 
et lui présente le collier. Elle s'empresse de 
le passer à son couç et à l'instant elle expire. 

Sur ce les vofêurs arrivent et font une 
décharge de leurs fusils pour avoir la porte 
ouverte ; mais, n'entendant rien ni personne, 
ils finirent par l'enfoncer et entrèrent dans 
la maison. Là ils voient Fatimé étendue au 
milieu de la chambre. Ils se mettent à la 
secouer de ci de là, et à la fin lui ôtent le col- 
lier ; sur-le-champ elle revint à la vie. Ensuite 
elle raconta aux voleurs de quelle manière 
elle était morte, et ils l'engagèrent à se bien 
garder une autre fois de recevoir quoi que ce 
soit de ses sœurs. 

Mais, dès le lendemain, celles-ci, ayant su 



y* 
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qu'elle était çncoresle ce monde, lui envoient 
plein un crible de sequins d'or par la même 
servante qui, au moyen de quelques compli- 
ments que lui avaient appris ses maîtresses, 
sut encore la persuader. Fatimé prit le crible, 
et elle n'eut pas plutôt mis l'or dans son 
sein qu'elle expira. 

Les voleurs, son mari dans le nombre, étant 
revenus de leur ëxpeditioh*la trouvèrent sans 
vie. A force de la fouiller de tous côtés, ils dé- 
couvrirent les sequins entassés dans sa poi- 
trine, ils les firent tomber, et elle se ranima. 
Derechef ils lui recommandent, et avec plus 
de force, de ne rien accepter de ce que ses 
sœurs lui enverraient, quoi que ce pût être, 
mais elle se laissa encore séduire. • 

Le troisième jour, en effet, ses sœurs, quand 
elles eurent appris que cette fois encore elle 
en avait réchappé, lui envoyèrent une bague. 
Fatimé la prit et en la passant à son doigt, 
elle tomba inanimée; elle fut trouvée dans 
cet état par les voleurs au retour de leur 
expédition, ils la fouillèrent des pieds à la 
tête ; mais il ne leur vint pas à l'esprit d'exa- 
miner la main. Ils la pleurèrent », puis ils la 



i. Par les lamentations çn usage dans les funérailles. 
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déposèrent dans un cercueil, et, le cercueil 
fermé, ils le mirent sur un arbre, au pied 
duquel était une fontaine. 

Un jour, le palefrenier du roi vint à cette 
fontaine pour y abreuver un cheval, mais 
Tanimal, au moment où il approchait du 
bassin, se mit à reculer et refusa de boire, 
effrayé qu'il était par l'ombre du cercueil qui 
se reflétait dans Peau. Le palefrenier retourna 
vers le roi et lui raconta ce qui était arrivé. 
Le roi accourut, et, en voyant reculer le .che- 
val, il jeta les yeux sur le bassin, où se reflé- 
tait l'ombre du cercueil. Il ordonna qu'on le 
descendît, l'ouvrit, et, voyant qu'il y avait 
dedans une belle femme, le fit porter dans 
un cabinet où il le mit sous clé. Là, au bout 
de quelque temps, Fatimé commença à mai- 
grir, et, à la fin, la bague lui étant tombée du 
doigt, au même instant elle revint à la vie , 
et le roi en fit sa femme. 
Il vécut longtemps et prospéra. 







II 



LES SŒURS JALOUSES 



Il était un roi, qui avait trois filles. Quand il 
mourut, celui qui monta sur le trône après 
lui, fit publier par le crieur défense à qui que 
ce fût d'avoir de la lumière durant la nuit de 
son avènement. Cette annonce faite, le roi se 
déguise et sort seul. Après s'être, promené de 
côté et d'autre, il arrive à la maison où de- 
meuraient les filles du roi défunt, et, en s'ap- 
prochant, il les entend qui conversaient entre 
elles. 

Et voici ce que disait rainée : Si le roi me 
prenait pour sa femme, je lui ferais un tapis 
sur lequel l'armée entière pourrait s'asseoir, 
et il y resterait encore de la place. Si le roi, 
dit ensuite la seconde, me prenait pour sa 
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femme, je lui ferais une tente, sous laquelle 
l'armée entière pourrait être jà l'abri, et il y 
resterait encore de la place. Enfin la plus 
jeune dit : Si c'était moi que le roi épousât, 
je lui ferais un garçon et une fille, avec une 
étoile au front et une lune sur les épaules. 

Le roi, qui n'avait pas perdu un mot de 
ces discours, fit venir les sœurs le lendemain, 
et les prit pour femmes, toutes les trois *. 
L'aînée, selon ce qu'elle avait annoncé, fit 
un tapis où toute l'armée trouvait à s'asseoir, 
et il y restait encore de la place. La seconde, 
à son tour, fit une tente, et toute l'armée s'y 
trouvait à l'abri. Quant à la plus jeune, au 
bout de quelque temps, elle devint grosse, et 
son terme approcha. 

Le jour même qu'elle fut délivrée, le roi 
était absent 2. A son retour, il demande ce 
qu'elle a enfanté ? Un petit chat et une pe- 
tite souris, lui répondent les deux aînées ; ce 
qu'entendant le roi, il ordonne qu'on place 
l'accouchée dans l'escalier, avec ordre à qui- 

1. Les mœurs mulsumanes elles-mêmes ne toléreraient 
pas, je crois, ce mariage avec trois sœurs à la fois. Voyez 
aux Rapprochements. 

2. Au texte : Un jour, lorsqu'elle allait enfanter, le roi 
était sorti (il n'était ras lu). 
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conque entrerait, de cracher sur elle. Or, 
elle avait mis au monde un garçon et une 
fille, mais les deux sœurs, après les avoir en- 
fermés dans un coffre, les envoient exposer 
au bord du fleuve par une servante, et, un 
vent violent s'étant ensuite élevé, le coffre 
fut poussé à l'autre bord. 

Sur cette rive, il y avait un moulin, où de- 
meurait un vieillard avec une vieille. Ayant 
aperçu le coffre, la vieille le prend et le porte 
au moulin. Là ils l'ouvrent et voient le gar- 
çon et la fille avec l'étoile au front et la lune 
sur les épaules. Etonnés au dernier point, ils 
les tirent du coffre et commencent à les éle- 
ver de leur mieux. 

Le temps s'écoula, la vieille mourut, et 
bientôt après ce fut le tour du vieillard. 
Avant d'expirer, il appela le garçon et lui dit : 
Sache, ô mon fils, qu'en tel et tel endroit 
est une grotte, où se trouve une bride qui 
m'appartient. Cette bride est à toi, mais 
garde-toi bien d'ouvrir la grotte avant qua- 
rante jours* révolus, si tu veux que la bride 
fasse ce que tu lui commanderas. 

Les quarante jours écoulés, le jeune homme 
va à la grotte et, l'ayant ouverte, il trouve la 
bride. Il la prend à la main, lui dit : Je veux 
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deux chevaux, et à l'instant même deux che- 
vaux paraissent ». Le frère et la sœur les 
montent, et, en un clin d'œil, ils arrivent au 
pays de leur père. Là le jeune homme se mit 
à tenir un café ; pour la jeune fille, elle de- 
meurait enfermée à la maison. 

Comme ce café était le meilleur du pays, 
le roi y alla, et, dès l'entiée, il vit ce garçon 
qui avait une étoile au front. Il le trouva si 
beau, qu'il retourna plus tard que de cou- 
tume au logis. Quand il rentra, on lui de- 
manda pourquoi il avait tant tardé. Il répon- 
dit qu'il y avait un jeune garçon, qui avait 
ouvert un café, et qui était si beau, qu'on 
n'avait jamais vu le pareil ; et ce qu'il y a de 
plus extraordinaire, ajouta-t-il, c'est qu'il a 
une étoile au front. 

Les sœurs (lesquelles l'avaient exposé au 
bord du fleuve) n'eurent pas plus tôt ouï ces 
paroles du roi qu'elles comprirent qu'il s'a- 
gissait du fils de leur cadette. Outrées de dé- 
pit, elles songent aussitôt aux moyens de le 
faire périr. Que font-elles ? Elles dépêchent 



i. Paraissent, littéralement « sont faits, deviennent», 
expression toujours répétée en semblable circonstance, 
mais qui ne saurait s'employer en français. 
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une vieille à sa sœur, et la vieille lui parla 
ainsi : Ton frère, ô ma fille, ne t'aime guère, 
car il est toute la journée au café et se donne 
du bon temps, tandis qu'il te laisse seule 
ici. S'il t'aime vraiment, dis-lui de Rapporter 
de chez la Belle de la terre une fleur, afin 
que tu aies quelque chose, toi aussi, pour te 
distraire. 

Le soir, le jeune homme, en revenant au 
logis, voit sa sœur tout affligée. Il lui de- 
mande la cause de ce chagrin. Comment n'en 
aurais-je pas? fit-elle; tu me laisses seule, 
enfermée, et toi, tu te promènes à ta guise. 
Si tu m'aimes, va chez la belle de la terre 
prendre une fleur, afin que moi aussi, je 
m'amuse. 

Console-toi, réplique-t-il, et aussitôt il 
commande à la bride. Un cheval, quelque 
chose d'énorme paraît ; il l'enfourche et part. 

Comme il cheminait, une lamie se présente 
devant lui. En l'apercevant, elle lui dit : J'au- 
rais bien envie de te manger, mais tu me 
fais pitié, et je te laisse la vie. Le jeune 
homme alors s'enquit d'elle, par où il pour- 
rait aller chez la Belle de la terre. Je n'en sais 
rien, mon fils, répondit la lamie, mais va le 
demander à ma seconde sœur. Voilà le jeune 
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homme qui tire en avant et qui arrive chez 
la sœur. 

Elle sort à sa rencontre, avec l'intention de 
le dévorer ; mais, le voyant si beau, elle l'épar- 
gna et lui demanda où il allait. Il raconte son 
histoire et lui dit : Sais-tu le chemin qui con- 
duit chez la Belle de la terre ? Mais celle-là, 
à son tour, le renvoie à sa sœur aînée. 

Celle-là aussi se précipitait déjà pour le 
dévorer, mais, de même que les deux autres, 
elleïut touchée de sa beauté et l'épargna. En- 
suite, comme le jeune homme se fut enquis 
de la Belle de la terre : Prends ce mouchoir, 
fit-elle, et, quand tu seras arrivé à sa demeure, 
sers-t-en pour essuyer la porte ; à l'intérieur, 
tu verras un lion et un agneau ; au lion, jette 
de la cervelle, et à l'agneau, de l'herbe. 

Il s'achemine et fait tout ce que lui avait 
recommandé la lamie. Il essuya la porte, qui 
s'ouvrit, jeta au lion de la cervelle et de 
l'herbe à l'agneau, et ils lui laissèrent le pas- 
sage libre. Il entre, cueille la fleur, et à peine 
l'a-t-il saisie, qu'en un clin d'œil il est de re- 
tour et la porte à sa sœur. 

Ce fut une grande joie pour celle-ci, qui 
se mit à jouer avec la fleur. Mais c'est à peine 
s'il se passa un jour; dès le lendemain, les 
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deux sœurs dépêchent la vieille : Ta-t-il ap- 
porté la fleur? demanda-t-elle à la jeune 
fille ? — Oui, il me Ta apportée. — Tu es con- 
tente, reprit l'autre, mais, si tu avais le mou- 
choir de la Belle de la terre, ce serait bien 
autre chose encore. 

Au retour de son frère, elle se prit à pleu- 
rer et le frère, la voyant tout en larmes, lui 
demande ce qu'elle avait. Quelque plaisir, fit- 
elle, que me cause la fleur, tant que je n'au- 
rai pas le mouchoir de la Belle de la terre, 
je ne serai pas heureuse. Et lui, voulant que 
sa sœur n'eût pas même l'ombre d'un chagrin, 
monte à cheval et, pour ne pas nous étendre 
davantage, il va, le prend et le rapporte à sa 
sœur. 

Le lendemain, quand le jeune homme fut 
parti pour le café, voilà la vieille sorcière qui 
revient et qui s'informe au sujet du mou- 
choir. Ensuite elle dit : Que tu es heureuse, 
ma fille, d'avoir un frère, qui te procure tout 
ce que tu désires. Mais, si tu veux passer ta 
vie comme une femme de pacha *, il faut 
avoir aussi la maîtresse du mouchoir. 

Pour faire plaisir à sa sœur, notre jeune 

i. L'idéal des femmes, en pays turc. 
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homme se met de nouveau en route et arrive 
chez l'aînée dès latfiies. O mon fils, lui dit- 
elle, tu peux y aller, mais, quant à t'emparer 
de la maîtresse du mouchoir, ce n'est pas 
chose si facile. Surtout fais en sorte de trou- 
ver son anneau, car c'est en lui que réside 
toute sa puissance. 

Il continue sa route, et, après être passé 
devant le lion et l'agneau, il pénètre plus 
loin et arrive à la chambre de la Belle de la 
terre. Elle dormait : il s'approche tout dou- 
cement, tout doucement, et lui tire la bague 
du doigt. A l'instant même elle s'éveilla, et 
vit qu'elle était prise, car elle n'avait plus 
son anneau. Ils partent tous deux, le jeune 
homme et elle, et, en moins de rien, ils arri- 
vent à la maison. En les voyant, la sœur fut 
au comble de la joie. 

Le lendemain le roi alla encore au café, 
et, en rentrant au logis, il commanda qu'on 
préparât à souper, attendu, dit-il, qu'il avait 
invité le jeune homme avec tous les siens. Vite 
les sœurs ordonnent aux cuisiniers de mettre 
du poison dans les mets, et ils obéissent. 

Au tomber de la nuit, le jeune homme 
arrive avec la Belle de la terre, qu'il avait 
épousée, et avec sa sœur. Mais aucun d'eux, 



quelques instances que le roi leur fît,' ne 
voulu! toucher à rien, caria Belle de la terre 
leur avait réve'lé que les mets étaient em- 
poisonnés; ils ne mangèrent que quelques 
bouchées de la compote du roi. 

Celui-ci, le repas, fini, invita chacun à 
conter une histoire, et, quand ce fut au tour 
du jeune homme, il fit le récit complet de 
ses aventures. Alors le roi reconnut en lui le 
fils de la plus jeune de ses femmes, celle 
que, trompé par les calomnies de ses sœurs, 
il avait exposée sur un escalier. A l'instant 
même, il ordonne de saisir et de mettre en 
pièces les deux sœurs, et il reprend sa 
femme. Quant au jeune homme, il en fit son 
héritier. 

Il vieillit et prospéra. 
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L'OURS ET LE DERVICHE 



Il était un berger, qui avait un troupeau 
de moutons, et se trouvait fort incom- 
modé par un ours qui venait chaque jour lui 
prendre cinq ou six bêtes. Une fois vint à 
passer près de ce troupeau un derviche, au- 
quel le berger dit, après qu'ils se furent 
entresalués : Il y a près d'ici un ours qui ne 
me laisse point de repos ; pas un jour ne se 
passe, sans qu'il ne vienne me prendre, 
quoi que je fasse, tantôt cinq, tantôt six mou- 
tons. — Rien de plus facile, répondit le der- 
viche, que de t'en débarrasser, et pour cela 
je ne te demande, avant de l'avoir tué, autre 
chose que trois petites outres remplies de 
fromage blanc. Le berger lui donna aussitôt 
ce qu'il désirait. 
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L'ours arriva, selon sa coutume, pour 
prendre les moutons. En le voyant, le dervi- 
che alla à sa rencontre ; il se mit à disputer 
avec lui sur la question de savoir lequel des 
deux était le plus fort. L'ours soutenait que 
c'était lui, tandis que le derviche lui dit : Moi, 
je t'écraserais menu comme cette pierre, et 
en même temps il tirait de son sac, avec tant 
d'adresse que l'ours ne s'en aperçut pas, une 
des outres de fromage, puis la seconde, et 
enfin la troisième, et il broya le tout comme 
farine. L'ours, fort étonné, ramassa une pierre 
blanche, mais il eut beau la presser, il ne put 
la réduire en poudre comme avait fait le der- 
viche. Alors ils devinrent une paire d'amis. 

Peu après Tours, sentant venir la faim, dit 
au derviche d'enlever quelque bœuf pour 
.dîner, tandis que lui irait à la forêt couper 
du bois. C'est ton affaire, répondit lé der- 
viche, de te procurer un bœuf; pour moi, un 
bœuf ne me suffit pas, et je ne me contente 
pas à moins de quelque chose comme un 
lion. Par cet artifice, il se tira de l'embarras 
où il aurait été à propos du bœuf, et Tours 
partit pour aller chercher du bois. En che- 
min il trouva un troupeau, et, ayant saisi un 
bœuf, il le jeta sur son dos. 
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Après son départ, que fait le derviche ? Il 
prend un fil, se met à en lier tous les arbres, 
comme s'il voulait les arracher d'un seul 
coup. L'ours attendait le derviche, mais, ne 
le voyant pas paraître, il s'en va jusqu'à la 
forêt, où il le trouve qui s'apprêtait, à ce 
qu'il semblait, à déraciner tous les arbres 
d'un seul coup. Grand fut l'étonnement de 
l'ours, et il pensa en lui-même : En voici 
un qui est mille fois plus fort que moi. 
Ensuite, s'adressant au derviche : Qu'en as- 
tu, lui dit-il, à ces arbres,- que tu veux les 
arracher ? Prends une ou deux branches, et 
partons. — Que je prenne, moi, deux bran- 
ches, répondit l'autre , ce n'est pas d'un 
homme tel que moi ; prends-les, toi, si cela 
te convient. Aussitôt l'ours d'arracher deux 
branches à un arbre, et, après qu'ils furent 
retournés où était le bœuf, il se mit à l'é- 
corcher. 

Mais il restait à le rôtir. Je vais, dit le 
derviche à l'ours, chercher de l'eau; toi, 
pendant ce temps-là, tourne la broche, et 
n'aie pas peur de te fatiguer. Cela dit, il 
prend une outre et s'en va vers une source 
qui sortait d'un rocher; mais, l'outre rem- 
plie, et après l'avoir jetée sur son dos, il ne 
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put l'y maintenir ; elle pendait presque jus- 
qu'à terre, et c'est tout au plus s'il la tenait 
assez haut pour l'empêcher d'être crevée par 
les pierres. 

L'ours attendit une heure, deux heures, 
puis il partit du côté de la fontaine où était 
allé le derviche, et, l'ayant rejoint, il lui de- 
manda pourquoi il avait tant tardé. C'est, 
répondit-il, que je voulais enlever le roche 
tout entier avec la source, car de revenir avec 
l'outre seulement, ce serait une honte pour 
moi, mais cela est très incommode à porter : 
toi, tu peux bien te charger au moins de 
l'outre. En effet, Tours la jette sur son dos, 
et ils s'en reviennent tous les deux. 

Chemin faisant, l'ours proposa au derviche 
de lutter ensemble. Va-t-en bien vite, lui 
répondit l'autre, tu n'es pas de force avec moi. 
A la fin pourtant, ils en viennent aux mains, 
et une fois Tours étreignit le derviche avec 
tant de force, que les yeux lui sortaient de la 
tête et qu'il avait la face rouge comme du 
sang. Ce que voyant Tours, il lui demanda ce 
qui le mettait en pareil état. C'est, dit-il, que 
je ne sais ce que je dois faire : si je te jette 
de ce côté, tu seras brisé en mille morceaux, 
si je te jette de l'autre, ce sera encore 
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pis. L'ours alors de crier grâce, et il le 
laissa. 

Un moment après ils arrivèrent au lieu où 
était le bœuf; ils rétendirent devant eux et 
se mirent à manger. A peine le derviche 
eut-il avalé quelques bouchées, qu'il s'arrêta. 
Pourquoi ne manges-tu pas ? dit l'ours. Il n'y 
a qu'un moment, répondit le derviche, que 
j'ai croqué plusieurs moutons, lorsque je suis 
allé chercher de l'eau (or il n'en avait pas 
mangé la queue d'un). Le repas fini : Allons, 
dit l'ours, à ma maison, comme deux amis 
que nous sommes, et il l'y conduisit. 

En arrivant, il commanda à sa mère et à sa 
sœur d'aiguiser la hache, parce qu'il voulait 
tuer l'homme qu'il avait amené, afin d'être 
délivré de quelqu'un de plus fort que lui. 
Mais la sœur de l'ours courut trouver le 
derviche et lui rapporta ce discours. 

La nuit venue, Tours ordonna qu'on pré- 
parât le souper, et, après avoir mangé leur 
saoul, les deux compagnons se levèrent et 
allèrent se coucher. Le derviche feignit de se 
jeter sur le lit qu'on avait préparé, mais il se 
cacha sous le bât de l'âne du logis. L'ours, 
au milieu de la nuit, se leva, et, prenant sa 
hache, il en asséna trois ou quatre bons coups ; 
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après quoi, croyant avoir tué le derviche, il 
alla se recoucher. 

Le jour n'avait pas encore paru, quand il 
sortit pour aller chercher du bois, et, au re- 
tour, il aperçut le derviche qui venait à sa 
rencontre. Cette vue lui fit ouvrir de grands 
yeux, il demeura stupéfait. Lui ayant de- 
mandé comment il avait dormi : Fort bien, 
répondit Pautre, si ce n'est que vers le milieu 
de la nuit une ou deux puces m'ont mordu. 
L'étonnement de Tours ne fut pas mince, 
d'ouïr que des coups de hache lui eussent 
fait l'effet d'autant de puces. 

Alors il n'y tint plus, il avoua au derviche 
ce qu'il lui avait fait pendant la nuit, et finit 
par le prier de le rendre aussi fort que lui. 

— Rien de plus aisé, fit le derviche, et même 
pour cela je n'ai besoin que d'une outre de 
lait. L'ours se dépêcha d'aller vers le trou* 
peau du berger, qui fut grandement affligé, 
en voyant qu'il était encore de ce monde. Il 
revint trouvef le derviche avec Foutre 
pleine, et, selon ce que celui-ci ordonna, il 
alluma du feu et mit dessus un chaudron, où 
il versa le lait. Quand le lait bouillit à gros 
bouillons, le derviche lui dit de mettre la tête 
dedans, c'était là le moyen de devenir fort. 
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L'ours plongea la tête une première fois, 
mais cela lui fit mal, puis une seconde, et à 
la troisième le derviche le poussa si bien qu'il 
tomba dans la chaudière et y fut brûlé. 

Cela fait, le derviche s'en va trouver le ber- 
ger et lui apprend qu'il a tué l'ours. Le ber- 
ger, dans sa joie, ne savait comment le ré- 
compenser, et lui demanda ce qu'il voulait. 
Mais le derviche n'accepta rien autre chose . 
qu'un chevreau, avec lequel il s'en alla, et le 
soir venu, il trouva refuge dans la tanière 
d'un loup. Le loup, durant la nuit, profitant 
du sommeil du derviche, mange le chevreau. 
De dépit le derviche ôte ses caleçons et- s'en 
sert pour boucher la tanière; le loup, en 
voulant sortir, se trouve pris dans les cale- 
çons, et le derviche le saisit et l'emporte. 

Son chemin le mène dans un village, c'é- 
tait un jour de dimanche, et le monde, à ce 
moment-là sortait de l'église. Le prêtre, 
voyant un étranger, lui demande d'où il ar- 
rivait et le motif de sa venue. Je viens, fit 
l'autre, pour vendre un berger, qui est le 
meilleur du monde, et qui ne demande abso- 
lument que la nourriture, rien de plus. — Où 
est-il, ce berger ? — Ici, dans ces caleçons, et, 
ie marche conclu, il remit le berger au prêtre ^ 
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qui le prit et le mena chez lui. Quant au 
derviche, après s'être ainsi défait du berger, 
il quitta le village. 

Le lendemain, le prêtre ouvrit les volets 
pour s'assurer si le nouveau berger avait fait 
sortir les moutons au pâturage, mais il eut 
beau regarder, il ne vit rien ; car le berger, 
en vrai loup qu'il était, les avait mangés sans 
même en laisser un. Il se rend à la station 
du bétail, et là encore il ne trouve trace de 
moutons. Aussitôt jetant son fusil sur l'é- 
paule, il part à la recherche du derviche. 

Mais le derviche lui-même avait trouvé sur 
son chemin des voleurs, lesquels ne pou- 
vaient se mettre d'accord pour faire le par- 
tage de l'argent qu'ils avaient dérobé. En 
apercevant le voyageur, ils lui remettent 
l'argent, en le priant de le distribuer entre 
eux, en honnête derviche. Soit, dit-il, mais 
je ne veux pas de querelle; pour cela le 
mieux est que je vous attache tous, tant que 
Vous êtes, à cet arbre. Après les avoir liés 
solidement, il fait les parts, il en prend une 
et la met dans sa poche, puis une seconde, et 
ainsi de toutes les autres; ensuite il dé- 
tale. 

Le prêtre, à force de chercher de côté et 
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d'autre, arrive à l'endroit où étaient les vo- 
leurs, que le derviche avait attachés. 

— N'est-il pas, leur demanda-t-il, passé par 
ici un derviche? Il m'a donné un berger, 
qui m'a dévoré tous nies moutons. — Oui bien, 
et c'est lut qui nous a liés, mais détache- 
nous, afin que nous allions ensemble à sa 
poursuite, et nous mettrons la main dessus, 
n'importe où. 

Ils partent tous de compagnie, les voleurs 
et le prêtre, et, après avoir couru sur les tra- 
ces du derviche sans le rencontrer, ils arri- 
vent à sa maison. Mais le derviche, qui les 
voyait venir, crie au secours, et les gens du 
village, accourant à sa vois, firent main 
basse sur eux et les taillèrent en pièces. 



^^J^m$^^£*>> 



IV 



LE PO U 



Il était un roi, qui avait une fille. Un jour 
il lui dit : Ne veux-tu pas m'épouiller un 
peu? Et elle se mit à Tépouiller ". Mais ne 
voilà-t-il pas qu'elle lui trouve un pou dans 
la barbe l Tout étonnée, elle le montre au 
roi. Mets-le quelque part, dit celui-ci, que 
nous voyons ce qui en adviendra, car ce pou 
doit signifier quelque chose ; jamais jusqu'ici 



i. Epouiller. Cette action, si peu séante pour nous, est 
accomplie dans maint conte grec, allemand, etc. (on se 
souvient du Mendiant de Murillo), par des jeunes filles 
sur leurs amants sur des dragons par les princesses qu'ils 
ont enlevées, et, même dans une légende bulgare en vers, 
saint Georges reçoit le même service de la demoiselle 
exposée au dragon, dont il va la délivrer. 
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je n'en avais trouvé, et, puisqu'il s'en ren- 
contre un, cela annonce quelque prodige. 

La fille du roi lui obéit, elle mit d'abord le 
pou dans une boîte ; mais, en peu d'instants, 
il grossit tellement que la boîte ne pouvait 
plus le contenir. Ils le retirent de là, et 
l'enferment dans une armoire, mais là aussi 
il devint bientôt si grand, qu'il n'y tenait 
qu'avec peine. Le roi se décida donc à l'ôter 
de là et fit annoncer publiquement par le 
crieur, qu'il donnerait sa fille en mariage à 
l'homme qui devinerait ce que c'était que ce 
pou. 

Tout le peuple se rassembla, mais personne 
ne découvrit ce que c'était, car il ressemblait 
bien moins à un pou qu'à un bouc barbu. 
A la fin, le diable aussi se présenta, et, au 
premier coup d'œil, il dit que c'était un pou. 
Le roi eut des soupçons, il pensa en lui- 
même : Celui-là ne doit pas être un homme, 
et il ne voulut pas lui donner sa fille. 

Le lendemain, il réunit de nouveau tout le 
peuple, mais sans plus de succès. Le même 
diable, qui avait paru la veille, se présente 
encore, quoique sous un costume différent ; 
le roi le refuse derechef. Le troisième jour, 
pour le dire en peu de mots, il revient encore, 
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autrement habillé ; nouveau refus du roi. 

Alors le diable lui dit : Montre-la moi un 

peu, et, à l'instant qu'il l'aperçut, il la saisit et 

l'emporta sous terre, la où il avait sa de- 
meure. 

Le roi, après que sa fille lui eut ainsi été 
ravie, fit crier publiquement défense à qui- 
conque d'avoir de la lumière cette nuit-là. 
Or, une certaine vieille n'eut pas égard à 
cette défense. Le lendemain, on l'appelle au 
palais et on lui demande pourquoi elle n'a- 
vait pas observé Tordre du roi ? — J'ai, ré- 
pondit-elle, sept fils ; tous, tant qu'ils sont, 
ils ne viennent à la maison que le soir et s'en 

vont le matin ; si donc je ne me divertis la 
nuit, quand me divertirai-je ? Le roi de- 
manda alors à la vieille quel métier avaient 
ses fils. Moi-même je l'ignore, fit -elle, 
mais ce soir, quand ils viendront, je veux 
m'en enquérir. — Eh bien, envoie- les - 
moi. 

Le soir, à l'heure où l'on quitte le travail, 
les fils de la vieille arrivent au logis tous les 
sept, et la mère les avertit que le roi les 
voulait voir. Le lendemain donc ils se lèvent 
et vont se présenter au roi, lequel, après 
leur avoir d'abord demandé de qui ils ctaient 

2* 
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fils, leur posa cette autre question : Que 
savez-vous faire * ? 

Moi, répondit l'aîné, j'ai pour talent d'en- 
tendre un homme, si loin qu'il puisse être. 

Moi, fit le second, je commande à la terre 
de s'ouvrir, et sur-le-champ elle s'ouvre. 

Le troisième dit : Moi, je sais dérober à 
toute personne un objet sans qu'elle s'en 
aperçoive. 

Le quatrième : C'est moi qui lance un 
soulier jusqu'au bout du monde. 

En quelque lieu que je me trouve, fit le 
cinquième, je dis qu'une tour soit^ et à l'ins- 
tant elle est. 

Le sixième dit : Moi, j'ai pour talent, si 
haut que soit un objet, de l'abattre, en tirant, 
d'un seul coup. 

Moi, dit le dernier, quand même une chose 
tomberait du ciel, je la reçois dans mes 
mains avant qu'elle ne touche terre. 

Le roi, ainsi informé de ce qu'ils savaient 
faire, leur ordonna de se mettre en quête de 



i. Litt. quel métier avez-vous? La variante, dans YA- 
beille albanaise, n« 10, emploie l'expression, « dons de 
nature ». 
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sa fille, et les régala de quelques sacs de se- 
quins d'or. 

Les voilà partis. Quand ils eurent cheminé 
cinq à six jours, l'un d'eux dit : Hé! toi qui 
entends, prête donc l'oreille pour savoir si 
nous approchons. Il mit l'oreille à terre, et 
leur dit : Nous n'y sommes pas encore, mais 
il ne s'en faut pas de beaucoup ; puis, au 
bout de quelque temps, ayant écouté de 
nouveau : Nous y voilà, fît-il. 

Un peu plus loin, ils dirent au second 
d'ouvrir la terre. Il suffit d'un mot qu'il pro- 
nonça, la terre s'entr'ouvrit, et le troisième y 
entra pour prendre la fille du roi. Mais, pour 
en devenir maître, il fallait qu'il trouvât le 
diable dormant. Il attend un peu, jusqu'à ce 
qu'il se fût endormi, puis tout doucement, 
tout doucement, il saisit la fille que le diable 
tenait couchée sur sa poitrine, et à sa place 
il mit un crapaud. Ce fut alors au tour du 
quatrième de descendre, lequel, prenant un 
des souliers du diable, le lança au bout du 
monde. Ensuite ils s'éloignèrent tous ensem- 
ble, emmenant la fille du roi. 

Le sommeil du diable ne fut pas long. En 
se réveillant, il eut beau regarder de droite 
et de gauche, plus de princesse 1 II se lève 
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pour voir qui l'avait enlevée. Mais d'abord il 
chercha ses souliers, et n'en trouva qu'un. A 
force de porter les yeux de côté et d'autre, il 
aperçut le soulier et s'élança pour aller le 
prendre. « 

Pendant qu'il courait ainsi au bout du 
monde, ceux qui emmenaient la demoiselle 
avaient pris bien de l'avance. Pourtant il fit 
si grande diligence qu'il ne tarda pas à les 
rejoindre, et, comme ils le virent approcher, 
ils dirent à celui que cela regardait de faire 
la tour. En un clin d'œil il vous fait une 
tour, fermée des quatre côtés, et qui n'avait 
ni fenêtre ni ouverture quelconque, aussi le 
diable perdit-il sa peine à vouloir y entrer. 
A la fin, il les pria de lui laisser voir un mo- 
ment la jeune fille. Ils firent un trou dans le 
mur, juste assez grand pour les yeux, mais 
cela suffit au diable ; à peine l'eut-il aperçue 
par ce trou que, la ravissant de nouveau, il 
s'éleva dans les airs si haut, si haut, qu'on 
ne le voyait plus. Sur quoi, celui qui était 
bon tireur ajusta le diable, qui fut tué du 
coup, mais l'autre ne laissa pas toucher terre 
à la jeune fille, auparavant il s'élança et la 
reçut dans ses bras. 

Ayant ainsi échappé une seconde fois au 
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diable, ils continuèrent leui route et arri- 
vèrent chez le roi. Enchanté d'avoir retrouvé 
sa fille, le roi ordonna une illumination gé- 
nérale et de grandes réjouissances. Ensuite 
il lui demanda auquel des sept frères elle 
était surtout redevable de la vie. Tous, ré- 
pondit-elle, ont contribué à me la sauver, 
mais plus que les autres celui qui m'a reçue 
dans ses bras. (Or celui-là était le plus jeune 
et le plus beau de tous, ainsi que j'ai oublié 
de vous le dire.) Cest pourquoi le roi lui 
donna sa fille en mariage, et, en mourant, il 
lui laissa son trône ; quant aux autres frères, 
il leur conféra des emplois et des dignités. 
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LA BELLE DE LA TERRE 



Il était un roi qui avait trois fils ; il pos- 
sédait aussi un jardin dans lequel se trou- 
vaient un pommier d'or et un puits, et dans 
ce puits habitait une lamie, qui chaque jour 
en sortait et venait prendre une pomme d'or. 

Une fois le fils aîné du roi se présenta de- 
vant son père et lui dit : Père, marie-moi. 
— Volontiers, lui répondit le roi ; si tu es 
capable de tuer la lamie, je te marierai. Le 
jeune homme aussitôt alla acheter un arc, il 
se mit aux aguets, et, au moment où la la- 
mie sortait du puits, il lui tira une flèche, 
mais sans pouvoir l'abattre. 

Le second des fils alors fit la même de- 
mande à son père, et, en ayant reçu la même 



36 CONTES ALBANAIS 

réponse, il tenta, sans plus de succès, de tuer 
la lamie. 

A son tour, le cadet alla trouver son père, 
qui lui répondit comme il l'avait fait aux 
deux aînés. Pour lui, il achète un casse-tête », 
se lève qu'il faisait encore nuit et va se met- 
tre en embuscade dans le jardin. La lamie 
ne manqua pas, selon sa coutume, de sortir 
du puits, afin de prendre une pomme, et le 
jeune homme, dès qu'il l'aperçut, lui asséna 
un coup de sa massue et la terrassa, mais le 
monstre, en se traînant à grand'peine, put 
regagner le puits et s'y précipita. 

Grand dépit du jeune homme qui, après 
avoir réfléchi à ce qu'il convenait de faire, 
appela les serviteurs et leur dit : Je vais 
me lier de cette corde et descendre dans le 
puits; vous, quand je la secouerai, vous me 
retirerez. Et, en effet, s'étant lié et étant des- 
cendu au fond du puits, il y trouva, avec la 
lamie, la Belle de la terre. 

Il attacha d'abord la lamie, puis la Belle de 
la terre, et enfin lui-même ; cela fait, il se- 
coue la corde, les serviteurs^ la soulèvent; 



i. Ou masse d'armes (topou^/en turc), grosse boule de 
fer garnie de pointes. 
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mais, après avoir fait sortir la Belle de la 
terre et la lamie, ils la coupent, et le jeune 
homme retombe au fond du puits. 

Là il s'enfonça sous la terre et, à force de 
marcher, il sortit non loin d'une montagne, 
et s'endormit au pied d'un arbre. Pendant 
son sommeil vient un serpent qui voulait 
monter à l'arbre, pour dévorer ce qu'il y avait 
dans un nid qui s'y trouvait. Le bruit le ré- 
veille, il aperçoit le serpent et le tue. Ensuite 
arrive l'aigle, dont c'était le nid, et qui, voyant 
le serpent sans vie, se dit à lui-même : qui 
donc a donné la mort à ce serpent? C'est sans 
doute l'homme qui dort là-dessous. Et éten- 
dant ses ailes, il l'abrita de leur ombre. 

— Oh le délicieux sommeil que j'ai eu ! 
s'écria le jeune homme, en s'éveillant quel- 
que temps après. — Est-ce toi, lui demanda l'ai- 
gle, qui as tué ce serpent ? — C'est moi. — 
Et quelle récompense veux-tu pour le service 
que tu m'as rendu ? — Aucune, sinon que tu 
me reportes chez moi. — Partons, reprit l'ai- 
gle, mais, quand je crierai : gâ ! il faut que tu 
me donnes un morceau de viande. 

L'aigle prit son essor, et, chemin faisant, il 
poussa un cri : gâ ! Et le jeune homme lui jeta 
dans le bec un morceau de viande ; de même 

3 
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une seconde fois, mais la maison était déjà en 
vue, quand l'oiseau cria encore une fois : ga . 
Il ne restait plus de viande au jeune homme, 
il coupa donc un morceau de son mollet, et 
le jeta à l'aigle. L'aigle le garda dans son bec, 
et, lorsque le jeune homme mit pied à terre : 
Qu'as-tu à boiter? lui demanda-t-il. — C'est 
que tu m'avais ordonné de te donner de la 
viande chaque fois que tu crierais : gâ ! à la 
fin, elle m'a manqué, et, pour te satisfaire, je 
me suis coupé le mollet. 

L'aigle alors lui rendit le morceau de chair 
qu'il s'était ôté, le remit en place, et puis lui 
dit : Prends ces trois plumes, Tune rouge, 
l'autre blanche, la troisième noire. Quand tu 
passeras sur tes lèvres la plume rouge, tu 
verras paraître un cheval ailé ; si tu y passes 
la blanche, il paraîtra un palais doué de la 
parole; si c'est la noire, des esclaves, de l'ar- 
gent, et tout ce que tu pourras souhaiter. 

Le roi cependant avait fait enfermer la 
Belle de la terre dans un appartement, et, 
après avoir fait tirer un fossé autour de la 
maison, il avait envoyé des crieurs publier 
cette proclamation : Le premier qui pourra 
d'un saut franchir le fossé, aura en mariage la 
Belle de la terre. Cette épreuve avait attiré 
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une foule de gens, maïs nul n'en sortait vain- 
queur. Sur ces entrefaites, le jeune prince ar- 
riva, il passa dans sa bouche la plume rouge, 
et elle se changea en un cheval, sur lequel il 
bondit pardessus le fossé '. Le roi ordonna 
des réjouissances et, selon sa promesse, il lui 
donna pour femme la Belle de la terre. Le 
prince se fît alors connaître, en disant au 
roi : • Je suis ton fils, a et le roi fit mettre à 
mort les serviteurs. 
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VI 



LES SOULIERS 



Il était un roi qui était marié et avait 
une fille. Sa femme tomba gravement 
malade et, quand elle sentit que l'heure de 
la mort approchait, elle appela son mari et 
lui dit : Commande au cordonnier une paire 
de souliers, ni trop grands, ni trop petits; 
pour cela qu'il vienne me prendre mesure, de 
manière qu'ils soient justes à mon pied. Après 
ma mort, tu enverras un serviteur porter ces 
souliers de ville en ville, et la fille ou la 
femme à laquelle ils se trouveront aller par- 
faitement, tu l'épouseras. 

Son épouse morte, le roi dépêcha le servi- 
teur; mais, quand celui-ci revint, il dit au 
roi : Il ne s'est trouvé ni femme ni fille à 
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qui les souliers fussent justes ; pour les unes 
ils étaient trop grands, pour les autres ils 
étaient trop petits. 

Un jour il arriva que la fille du roi mit 
les souliers, pour voir comment ils lui al- 
laient; si elle les essayait d'ailleurs, ce n'était 
pas du tout avec le désir que son père la prît 
pour femme. Elle se les passa donc aux pieds, 
et, à ce moment même, le hasard voulut que 
le roi l'appelât pour avoir de l'eau. Elle cou- 
rut la lui porter sans ôter les souliers, car 
elle était bien loin de penser que le roi voulût 
jamais l'épouser, elle qui était sa fille. Le roi, 
en la voyant ainsi, lui dit : Je veux faire de 
toi ma femme, puisque les souliers te sont 
justes, et que ta mère m'a recommandé, à 
l'heure de la mort, de n'épouser que la femme 
ou la fille qu'ils chausseraient parfaitement. 

— Tu veux me prendre pour épouse, ré- 
pondit la fille; c'est bien, mais j'exige d'abord 
que tu me fasses fabriquer deux grands chan- 
deliers, aussi hauts que moi et très larges, et 
qui ferment à vis. 

Le roi en fit aussitôt la commande, et, deux 
ou trois jours après, il les porta chez sa fille, 
qui, restée seule, se cacha dans l'un d'eux. Le 
roi ensuite revint la chercher pour la céré- 
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morne du mariage i, mais il ne la trouva 
nulle part, car il ne s'imaginait guère qu'elle 
pût être cachée dans un chandelier. Dépité 
de n'avoir pu épouser sa fille, il fait venir un 
crieur et lui dit : Prends ces chandeliers et 
va-t-en les vendre, car je ne veux plus les 
voir ; l'argent que tu en retireras sera pour 
toi. 

Le crieur s'en alla dans une autre ville pour 
vendre les chandeliers. En passant, il vît 
un jeune prince, qui était à la fenêtre, d'où 
il s'amusait à regarder dans la rue, et qui 
lui demanda combien il voulait de ses chan- 
deliers. — Ce que ta Seigneurie en don- 
nera. Il lui jeta une poignée de sequins, prit 
les chandeliers et les fit porter dans la cham- 
bre où il couchait. 

Or, ce jeune homme était fiancé avec une 
princesse », et il avait coutume de manger la 
nuit, lorsqu'il se réveillait ; pour cela on lui 
apportait un seul plat, mais contenant des 

i . Litt. : pour mettre la couronne. Il s'agit de la cou- 
ronne, de diverses formes et de diverses matières, qui, 
dans le mariage selon le rite oriental, est placée à un 
certain moment sur la tête des deux époux. 

2. Fille de roi. Les mots princesse et prince n'existent 
pas en albanais. 
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mets de toute sorte. Cette nuit-là, tandis 
qu'il dormait, notre jeune fille sortit du 
chandelier, elle goûta à tous les mets qui 
étaient là, et, son repas fini, elle se lava les 
mains, alla frotter celles du prince, puis 
rentra dans son chandelier. Le prince, s'étant 
réveillé, se disposa à manger, mais il remar- 
qua qu'on avait touché à tous les mets, il vit 
aussi l'eau où elle s'était savonné les mains. 

Le matin, il dit à ses domestiques : Le plat 
que vous m'avez apporté, est-ce vous qui y 
avez touché, ou bien quelque chat, qui sera 
entré dans la chambre ? — Non, répondi- 
rent-ils, il n'est entré aucun chat, et nous 
sommes surpris de la question que tu nous 
adresses. — Faites donc attention, reprit-il, 
car il peut bien se faire qu'un chat entre à 
votre insu. Mais, la nuit suivante, à son ré- 
veil, il trouva de nouveau le plat entamé. 

Ne sachant ce que cela voulait dire, la 
troisième nuit, il resta éveillé, tout en feignant 
de dormir. La jeune fille sortit du chande- 
lier, elle alla manger, et ensuite s'approcha 
du prince pour lui frotter la main, quand, se 
levant, il lui dit : C'est donc toi qui goûtes à 
mon souper} Bien que je sois déjà fiancé, je 
veux te prendre pour ma femme, parce que 
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tu es belle. Et il l'épousa sans faire de noces. 

Plus tard, se trouvant obligé d'aller en 
guerre, il dit à sa femme : Je pars pour la 
guerre ; toi, pendant mon absence, reste dans 
cette chambre et garde-toi bien d'en sortir ; 
quand je reviendrai, dans un an, que jeté 
retrouve ici. En m'en allant, je vais com- 
mander à mes serviteurs de t'apporter à 
manger et de te donner tout ce que tu pour- 
ras désirer, mais il faut que tu restes cachée 
dans le chandelier et que personne ne te 
voie. Cela dit, il partit. 

Un jour, la belle-mère du prince, celle 
dont la fille lui était promise, vint visiter 
sa chambre. En y entrant, elle trouva la jeune 
fille, qui avait négligé d'en fermer la porte, 
et lui dit : Que fais-tu ici chez mon gen- 
dre i ? Puis, dans sa colère, elle ordonna aux 
domestiques de l'emmener et de la jeter 
dans quelque lieu rempli d'orties, afin qu'elle 
eût tout le corps piqué et enflammé, telle- 



i. Gendre. Dans les pays grecs, les fiançailles forment 
déjà un lien très étroit, et dès qu'elles ont eu lieu, les 
membres des deux familles alliées se donnent les titres, 
indiquant la parenté qui résulte de cette alliance. Souvent 
même le gendre demeure dans la famille de sa fiancée. 
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ment qu'elle ne pût sortir de là et mourût 
sur la place. 

En ce lieu vint d'aventure une vieille, qui 
voulait cueillir des orties pour en faire un 
plat. Que fais-tu ici? demanda-t-elle à la 
jeune femme. — Mes ennemis, répondit-elle, 
m'ont jetée ici pour m'y faire mourir; je 
t'en conjure, emmène-moi chez toi, et je te 
servirai, car tu es vieille. — Je ne saurais te 
prendre chez moi, pauvre comme je suis. — 
Qu'importe, là où tu vis, je pourrai bien 
vivre aussi. 

Le temps s'écoula, et le prince revint de 
la guerre. Il attend que sa femme sorte du 
chandelier, mais elle n'y était plus. Cette 
perte l'affligea tellement qu'il en tomba ma- 
lade; dans sa maladie, l'envie lui vint de 
manger un plat de légumes, et il envoya 
crier par toute la ville l'ordre de lui en 
apporter. 

C'est ce que firent quelques personnes, et, 
entre autres la vieille ; mais les herbes qu'elle 
apportait avaient été hachées par la jeune 
femme, qui avait aussi glissé dedans son an- 
neau de mariage. 

Le prince, s'étant mis à manger, le trouva 
et le reconnut aussitôt. Je veux aller te 
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voir demain, dit-il à la vieille. — Comme il 
plaira à ta Seigneurie, répondit-elle, mais 
ma maison n'est pas faite pour toi, car je 
suis pauvre. 

Dès qu'il arriva, le lendemain, il se mit à 
fureter partout, afin de trouver celle qu'il 
cherchait. Voyant une huche qui était ap- 
puyée au mur : Qu'y a-t-il là dessous ? de- 
manda-t-il à la vieille. — Ce sont, mon fils, 
des poussins à peine éclos ; je t'en prie, fais 
bien attention pour ne pas les écraser. — 
Non, fit-il, mais je veux au moins les voir. 
Il tire la huche, la jette sens dessus dessous, 
et aperçoit sa femme. — Toi ici? lui dit-il, 
ne t'avais-je pas recommandé d'être sur tes 
gardes et de ne pas sortir ? 

Alors elle lui raconta tout ce qui s'était 
passé. Ta belle-mère, dit-elle, m'avait fait 
jeter au milieu des orties ; c'est là que m'a 
trouvée cette vieille, qui m'a amenée à sa 
maison, et m'a servi de père et de mère. Les 
herbes qu'elle t'a portées, selon l'ordre que 
tu avais publié, c'est moi qui les avais hachées, 
et qui y avais aussi mis mon anneau. Mais, je 
t'en supplie, sois généreux envers cette vieille, 
car elle m'a sauvé la vie. Le prince donc 
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donna deux bourses < à la vieille, et emmena 
sa femme. 

Rentré chez lui, il fit appeler sa belle- . 
mère et lui dit : En punition de ce que tu 
as fait à ma femme, je retire dès à présent 
ma promesse de mariage avec ta fille 2 et je 
ne l'épouserai pas. Et il déclara publique- 
ment son mariage avec la princesse. 



1. Bourse, somme de cinq cents piastres turques, ou, 
selon le cours officiel d'aujourd'hui, environ no francs. 

2. Littéralement, et si le mot existait : Ta fille, je la dé- 
fiance ; je romps mes fiançailles» avec elle. 
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VII 



LA FILLE 
PROMISE AU SOLEIL 



Il était, il n'était pas, il était une reine qui 
n'avait pas d'enfants, et elle ne faisait que 
prier Dieu l et le Soleil, les suppliant de lui 
en accorder un, ne fût-ce qu'une fille ; quand 
celle-ci aurait douze ans, ajoutait-elle, le 
Soleil n'aurait qu'à la reprendre. 

La reine enfin mit au monde une fille, 
laquelle allait à l'école tous les jours. Une 
fois, comme elle s'y rendait, le Soleil lui dit : 
Rappelle à ta mère de me donner ce qu'elle 
m'a promis. Elle vint rapporter à sa mère ce 



i. Dieu. Mot ajouté à tort, car il ne reparaît plus dans 
la suite du récit. 
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que lui avait dit le Soleil. — Eh bien, ré- 
ponds-lui que c'est encore trop jeune. Et elle 
répéta ces paroles au Soleil. 

Le jour qu'elle accomplit sa douzième an- 
née, pendant qu'elle allait à l'école, le Soleil 
l'enleva et la porta à sa maison. La mère 
cependant attendait sa fille, mais, ne la 
voyant pas revenir, elle comprit que le Soleil 
l'avait ravie, selon ce qu'il avait annoncé. 
Alors elle fit peindre toute la maison en 
noir » , en condamna la porte, et elle ne l'ou- 
vrait jamais, demeurant toute seule et ne fai- 
sant que gémir et se lamenter. 

Le Soleil avait chez lui, entre autres, une 
lamie. Celle-ci, flairant la jeune fille, dit : Je 
sens la chair de roi. — C'est ma fille, répli- 
qua le Soleil, ainsi ne la touche pas. Un jour 
il l'envoya dans le jardin prendre un chou, 
et, comme elle le coupait : De même que 
ce chou craque, se mit-elle à dire, ainsi mon 
cœur se fend à la pensée de ma mère. Et elle 

i. Usage mentionné souvent dans les contes grecs. Au 
moins ai-je vu, en cas de deuil, tendre de noir les rideaux, 
divans, portraits, etc. De plus, les veuves et les mères, 
celles surtout qui ont perdu un fils, restent claquemurées 
chez elles pendant des années, les plus dévotes même ne 
sortent pas pour aller à l'église • 
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fondit en larmes. Le Soleil, qui s'en aperçut, 
lui demanda : Qu'as-tu à pleurer ? Regrette- 
rais-tu ta mère ? — A en mourir, répondit- 
elle. — Si tu veux aller chez toi, appelle des 
animaux pour qu'ils t'y portent. 

Elle avait appelé quelques animaux; le 
Soleil, de son côté, fit venir la lamie et lui 
dit : Si tu portes cette fille et que tu aies 
faim en route, que mangeras-tu ? — Elle- 
même. — Si tu as soif, que boiras-tu? — 
Son sang. Et, comme il vit qu'il n'y avait pas 
à compter sur la lamie, il engagea la jeune 
fille à appeler quelque autre bête. 

Elle appela le cerf, auquel le Soleil de- 
manda : Veux-tu porter cette fille chez elle ? 
— Volontiers. — Si tu as faim en route, que 
mangeras-tu ? — De l'herbe verte. — Si tu 
as soif, que boiras-tu ? — De l'eau fraîche ; 
seulement, quand nous serons arrivés, que sa 
mère me donne trois ocques ! de foin. 

Le cerf prit la jeune fille et la chargea sur 
sa ramure. Chemin faisant, il eut faim, et il dit 
à la jeune fille : Monte sur cet arbre, et, s'il 
passe quelqu'un qui t'engage à descendre, 

i. Ocques, oka, poids tare d'un kilogramme et un quart 
environ. 
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garde-t-en bien avant que je sois de retour. 
Et elle grimpa, en effet, sur l'arbre. 

Vint à passer une lamie qui, en regardant 
de ci et de là aperçut la fillette et la pressa 
de descendre pour jaser ensemble. — Je ne 
descends pas, j'ai peur que tu ne me manges. 
— Je ne te mangerai pas. — Eh bien, va-t-en 
chez toi, et repasse plus tard. La lamie s'é- 
loigna, et la jeune fille, quand elle vit le 
cerf arriver : Dépêche-toi, lui cria-t-elle, car 
voilà une lamie qui vient pour me manger. 
Elle remonta sur le cerf, qui partit au galop, 
et à chaque personne qui passait, il lui disait : 
Si tu rencontres une lamie, ne nous trahis 
pas, mais dis-lui que le cerf avec la jeune 
fille ont pris une autre route. 

Arrivés à la maison de la reine, ils se mi- 
rent à heurter la porte, mais en vain ; elle 
restait fermée. Alors , tout en frappant : 
Mère, cria la jeune fille, ouvre, c'est moi, 
c'est ta fille qui revient. La mère finit par 
ouvrir, et, en voyant sa fille, elle ne se sentit 
pas de joie. 

Les filles du quartier, ayant appris qu'elle 
était de retour, s'en vinrent chez la reine et 
lui dirent : Laisse-la venir avec nous, se 
promener et se ^divertir, — et elle ][le lui 
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permit. Toutes ensemble, elles se dirigèrent 
vers un jardin, qui avait une grande porte, 
laquelle ne voulait pas s'ouvrir. Mais à peine 
la fille de la reine Peut-elle touchée à son 
tour, qu'elle s'ouvrit tout de grand, et, dès 
que la princesse fut entrée, emportée par 
l'élan qu'elle avait pris, la porte aussi se 
referma derrière elle. Ses compagnes demeu- 
rèrent là à l'attendre, mais, voyant qu'elle 
ne revenait pas, et que . la porte restait fer- 
mée, elles s'en revinrent toutes désolées ra- 
conter à la mère ce qui était arrivé. Et 
celle-ci retomba dans sa première affliction. 

En s'avançant dans le jardin, la jeune fille 
y^treuva des hommes et des animaux, qui 
avaient été changés en pierre. Dans le nom- 
bre, il y avait un roi, qui tenait à la main 
un papier, sur lequel elle lut ce qui suit : La 
femme qui sera capable de passer sans dormir 
trois jours, trois nuits et trois semaines, je 
l'épouserai, car alors je ressusciterai. Et elle 
commença à se priver de sommeil, prenant 
des livres et lisant. 

Les trois nuits, les trois jours et deux se- 
maines étaient déjà écoulés, quand il passa 
par là \in homme qui vendait des esclaves. 
Elle mit la tête à la fenêtre et lui demanda 
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combien il voulait pour une servante. — Ce 
qu'il te plaira de me donner, fit-il. Et jetant 
au marchand une pelletée de sequins, elle fit 
descendre une corde, à laquelle l'esclave s'é- 
tant attachée, elle la guinda jusqu'à elle. 
Alors elle lui dit : Il faut que tu veilles pen- 
dant deux ou trois nuits, afin que je puisse 
dormir un peu, car voilà longtemps que je 
me prive de sommeil, à cause de la promesse 
contenue dans le papier que tient le roi, et, 
quand le roi ressuscitera, je t'ordonne de me 
réveiller, — et, après lui avoir raconté tout 
au long ce qu'il y avait dans ce papier, elle 
se coucha et s'endormit. Mais l'esclave se 
hâta de lui ôter ses habits et de s'en revêtir 
elle-même, afin, quand le roi ressusciterait, 
de se faire épouser par lui. 

Les trois semaines écoulées, le roi revint à 
la vie. Qui es-tu ? demanda-t-il à l'esclave. 
— Voilà, répondit-elle, trois jours, trois nuits 
et trois semaines que je reste sans sommeil. 
Et il l'épousa. Ensuite il demanda qui était 
cette femme qui dormait. 

C'est, fit-elle, une esclave que j'ai achetée, 
parce que j'avais peur toute seule. Quand 
celle-ci se réveilla, le roi dit à sa femme : 
Qu'allons-nous faire de cette esclave? — 
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Envoyez-moi garder les oies, dit la princesse, 
qui Pavait entendu, — et on lui fit une hutte 
pour sa demeure. 

Là elle ne faisait que pleurer, en énumé- 
rant un à un tous ses malheurs. Le roi, l'ayant 
entendue deux ou trois fois se lamenter de 
cette manière, s'approcha et lui demanda ce 
qu'elle avait à pleurer, et elle lui fit le récit 
de tout ce qui lui était arrivé. Alors le roi la 
prit pour sa femme, et, quant à l'esclave, il la 
tailla en mille morceaux ; le plus grand n'était 
pas plus gros que cela. 





VIII 



LA BOUCLE D'OR 



T l était un roi jeune, et qui avait grande 
1 envie de se marier, mais il ne voulait que 
d'une fille d'une beauté accomplie. Il possé- 
dait un oiseau, qu'il envoyait dans le jar- 
din d'une femme, qui était riche et avait de 
plus trois filles. Chaque matin l'oiseau ve- 
nait dans le jardin et disait à cette femme : 
Marie ta fille aînée, marie aussi la se- 
conde; mais, pour la troisième, ne la marie 
pas'. 
A la fin, voyant que l'oiseau revenait tous 



i. J'omets à dessein ce passage du texte, « ces filles 
brodaient au métier, » qui appartient évidemment à quel- 
que autre récit. 



58 CONTES ALBANAIS 

les jours et répétait les mêmes paroles, la 
mère s'en alla trouver une voisine, et lui 
conta ce qui se passait. Et toi, demanda 
la voisine, que réponds-tu à l'oiseau, quand 
il t'engage à ne pas marier ta fille cadette ? 
— Rien du tout. — Eh bien, demande-lui 
ce que tu dois faire d'elle. 

Le lendemain, l'oiseau vint encore, selon 
sa coutume, et la mère le questionna. En- 
voie, répliqua-t-il, ta fille sur la montagne, 
avec une servante, car le roi doit y aller 
afin de la prendre pour sa femme. Et la 
mère la fit partir en compagnie d'une ser- 
vante; elles devaient attendre la venue du 
roi, selon la promesse de l'oiseau. 

Mais la servante, que fit-elle? Quand, de la 
montagne, on vit au loin le roi qui arrivait, 
elle poussa rudement la jeune fille qui, du 
choc qu'elle reçut, dévala en roulant vers 
le bas de la pente, et finit par tomber dans 
un puits. 

Ce puits appartenait à une reine et cette 
reine était une négresse, car là se trouvait 
une ville habitée par des nègres et des né- 
gresses, qui étaient fort riches. 

En tombant dans le puits, la jeune fille 
ne s'y noya point; il y avait sur un des 
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côtés un enfoncement où elle se réfugia. 
La négresse à qui appartenait le puits, en- 
voya une esclave pour puiser de Peau, mais, 
quand celle-ci voulut remonter le seau, elle 
n'y put réussir ; la jeune fille s'y était ac- 
crochée et ne le lâchait pas. Elle laissa donc 
aller la corde et courut à la maison dire à 
sa maîtresse qu'il y avait dans le puits une 
fille blanche, qui l'empêchait de retirer son 
seau. 

Arrive la maîtresse, qui demande à la jeune 
fille, qui elle était et ce qu'elle faisait là 
dans le puits. Je te conjure , répondit- 
elle, de retirer le seau tout doucement, et, 
quand je serai dehors, je te raconterai com- 
ment il se fait que je me trouve ici. La né- 
gresse la fit sortir et l'emmena à sa maison, 
où la jeune fille lui fit le récit de ses aventu- 
res. Comme elle était blanche et, de plus, 
très belle, la négresse la prit en amitié, et 
elle lui remit les clés des coffres, des armoi- 
res et des placards. 

Le roi cependant se maria avec cette ser- 
vante qu'il avait trouvée dans la montagne, 
mais ce qui lui causait un étonnement dont 
il ne revenait pas, c'est qu'elle était loin 
d'être aussi belle que l'oiseau le lui avait 
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assuré. Au bout de deux ou trois ans, l'an- 
cienne servante devint grosse, et elle eut 
envie d'une boucle d'or \ Le roi, ayant réuni 
toutes les pièces d'or qu'il possédait, fit venir 
les orfèvres et leur dit : Examinez ces se- 
quins et dites-moi s'ils suffisent ou non, 
pour faire une boucle. Ils répondirent qu'il 
n'y en avait pas assez, et le roi se mit à 
aller de ville en ville, pour ramasser des 
pièces d'or, mais on refusait de lui en don- 
ner. 

A la fin, il arriva dans cette ville, dont les 
habitants étaient si riches. Il pria la né- 
gresse, qu'il savait être dans l'opulence, de 
lui abandonner quelques sequins, et elle 
appela la blanche, à qui elle dit : — Va trou- 
ver ma Fortune *, mais d'abord fais pour elle 
un gâteau, et, quand tu le lui offriras, de- 
mande-lui quelques pièces d'or. 

Le roi, voyant la jeune fille, questionna 
la négresse, pour savoir d'où lui venait cette 



i . Il s'agit ici de ces grosses boucles de métal, compo- 
sées de deux pièces semblables, et qui servent à attacher, 
en guise d'agrafes, la ceinture ou le tablier des paysannes ; 
elles sont le plus souvent en laiton. 

a. Fortune, en turc bakht, espèce de génie protecteur 
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temme blanche. Voilà y répondit-elle , elle 
était allée dans la montagne en compagnie 
d'une servante, parce qu'elle attendait là 
un roi qui devait Pépouser, mais la servante, 
d'un coup qu'elle lui donna, la fit tomber 
dans mon puits, si bien qu'au lieu d'elle, 
c'est la servante que le roi a prise. 

Cependant la jeune fille revint avec un 
lingot d'or tout entier, et le roi lui dit : 
D'après ce que j'ai appris, c'est toi qui de- 
vrais être ma femme, et je veux t'épouser. 
Il pria donc la négresse de la lui abandon- 
ner, et elle y consentit. Ils s'en retournèrent 
ensemble, et, par ordre du roi, la servante fut 
coupée en morceaux. 






•ww* 




IX 



LE 



SERPENT RECONNAISSANT 



ET 



LA PIERRE MERVEILLEUSE 



Il était une vieille, qui avait un fils, et 
tous deux étaient fort pauvres. Le garçon 
allait chercher du bois à la forêt avec un 
âne, et l'argent qu'ils tiraient de la vente du 
bois les faisait vivre. 

Un jour qu'il était ainsi dans la forêt à 
couper du bois, il aperçut un serpent, à qui 
la tête d'un chevreau, qu'il venait de dévo- 
rer, était restée dans le gosier. Il se déme- 
nait tellement pour la faire passer, que le 
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garçon se dit : Allons voir si je ne pourrais 
pas lui retirer cette tête, car il me fait peine, 

— et en effet il en débarrassa le serpent. Ce- 
lui-ci alors lui dit : Tu es mon bienfaiteur, 
suis-moi à la maison afin que mon père te 
récompense du service que tu m'as rendu ; 
mais, s'il te demande ce que tu souhaites, ré- 
ponds que tu ne veux autre chose que ce 
qu'il a sous la langue. 

Ils s'en allèrent de compagnie, et, en arri- 
vant au logis, le serpent dit à son père : Ce 
garçon m'a sauvé la vie, car sans lui j'allais 
être étouffé par la tête d'un chevreau que 
j'avais mangé et qui m'était restée dans la 
gorge ; je te prie donc de lui donner ce qu'il 
te demandera. 

— Que veux-tu? lui dit le père. — Rien 
autre chose que ce que tu as sous la langue. 

— Cela, je ne puis te le donner; mais, si tu 
souhaites quelque autre chose, tu l'obtien- 
dras. — C'est la seule chose que je désire, 
reprit le garçon; si tu me le donnes, bien, 
sinon je m'en vais. Et finalement il partit. 

Lui sorti, le jeune serpent dit à son père : 
Si tu refuses de lui donner ce qu'il t'a de- 
mandé, je m'en irai moi aussi. *— Fais 
comme tu voudras, reste si cela te plaît, va- 
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t-en si cela te plaît ; une fois pour toutes, j e 
ne donne pas ce qu'il m'a demandé. Son 
épouse alors vint et lui dit : Moi aussi, je te 
quitte, si tu ne satisfais pas ce garçon. 

Quand le père entendit son épouse le me- 
nacer aussi de le quitter, il finit par lui re- 
mettre l'objet dont nous ayons parlé, en lui 
disant : Tiens, porte-le-lui, mais ramène no- 
tre fils. Elle sortit en hâte et, après avpir re- 
mis au garçon ce que son mari lui donnait, 
elle revint avec son fils. 

Ce garçon, tout en retournant vers la forêt 
pour y reprendre son âne, pensait en lui- 
même : Pourquoi me suis-je laissé enjôler 
et, au lieu d'accepter ce que celui-là m'offrait, 
ai-je été prendre cette pierre qui ne vaut pas 
un liard? Vers les dix heures de l'après-midi, 
comme il répétait ces mots, il frotta sans y 
penser la pierre ', et soudain il parut devant 

i. On m'a montré dernièrement, à Chypre, une pierre 
tout aussi merveilleuse que celle-là. Elle forme aussi le 
cbaton d'une bague, qui appartient à une dame élevée en 
Europe, et des témoins oculaires, qui ne manquent pas 
non plus d'éducation, m'ont assuré fermement qu'elle avait 
sauvé la vie à plusieurs centaines de personnes, piquées 
par des serpents. Pour cela il suffit de tremper la bague 
dans ftau, et de laisser tomber un peu de cette eau sur la 

4* 
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lui un nègre, qui lui dit : Veux-tu que je te 
donne quelque chose ? veux-tu du pain ? — 
Ponne-moi du pain, et il mangea, — Veux- 
tu encore, reprit le noir, un cheval pour re- 
tourner chez toi, car tu t'es fort attardé en 
route ? — Volontiers. Le nègre lui donna le 
cheval, et il continua son chemin, sans pu- 
blier de prendre avec lui la pierre. 

En le voyant arriver, sa mère lui dit : 
Qu'es-tu devenu, mon fils? Je t'avais en- 
voyé chercher du bois, et tu reviens à vide ; 
et ce cheval, où l'as-tu trouvé? Alors il ra- 
conta son aventure, puis il dit à sa mère : Va 
trouver le roi, et demande-lui sa fille en ma- 
riage pour moi. 

La vieille y alla, et le roi, à la proposition 
qu'elle lui fit, éclata de rire. — Oui da, dit- 
il, je donnerai ma fille à ton fils, mais à la 
condition qu'il bâtira pour elle un palais 
pareil au mien ; sinon, je lui fais couper la 
tête. 

Le garçon prit sa pierre, la frotta, et aus- 
sitôt parut le noir, auquel il dit : Je t'or- 
donne de me construire un palais pareil à 

plaie. Et ce n'est pas la foi qui sauve ! puisque le même 
effet se produit sur des bœufs, des chiens, etc. 
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celui du roi d'ici à quarante jours, parce que 
je dois épouser sa fille ; si le palais n'est pas 
achevé au bout de ce temps, il me fera. cou- 
per la tête. — Sois sans crainte, répondit le 
noir, je m'en charge. 

Vingt-cinq jours s'étant écoulés, il frotta 
de nouveau la pierre, et, à la vue du noir, il 
lui dit : Voilà déjà vingt-cinq jours de pas- 
sés, il n'en reste plus que quinze sur les qua- 
rante, n'as-tu donc pas l'intention de te met-, 
tre à l'ouvrage, puisqu'il s'agit d'un palais, et 
que cela exigera beaucoup de temps? Et le 
nègre lui répéta ce qu'il lui avait dit la pre- 
mière fois. 

Le trente-neuvième jour, il l'appela de 
nouveau et lui dit: Voilà comme tu m'as 
trompé? Le palais n'est même pas com- 
mencé, et le roi va me faire couper la tête. 
— Tu le verras prêt demain à l'aube, répon- 
dit le nègre, ainsi dors sur les deux oreilles. 
Et vraiment au point du jour il était achevé. 
Le jeune homme envoya prévenir le roi, 
qu'il pouvait venir le visiter. Le roi mit la 
tête à la fenêtre, et, s'étant assuré que le pa- 
lais était bien pareil au sien, il accorda déci- 
dément sa fille. 

Parmi les gens qui assistaient à la noce, se 
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trouvait un juif, qui n'en revenait pas d'é- 
tonnement et se disait à part lui : Voilà un 
garçon qui naguère encore n'avait pas de 
pain à manger et qui coupait du bois pour 
vivre, et aujourd'hui il épouse la fille du roi ! 

Que fit-Il ? il alla se cacher dans le cabi- 
net ' où les mariés devaient passer la nuit et 
où étaient leurs hardes ; il voulait les épier et 
s'assurer de l'endroit où l'autre tenait tous 
ces trésors. 

Quand ils furent entrés, le jeune homme 
tira de son doigt la bague où était enchâssée 
la pierre et la mit dans un coffre, puis les 
époux se couchèrent. Sur le minuit, le juif, 
les voyant endormis, alla ouvrir le coffre, 
s'empara de la bague et se dépêcha de la 
frotter. Au nègre, quand il parut, il dit: 
Prends cet homme, jette-le devant la .porte 
du roi, tout nu, et transporte le palais, tel 

. i. Cabinet. Le mot turc désigne un compartiment qui 
s'ouvre dans la cloison de bois d'une chambre, et où sont 
entassés pêle-mêle les objets de literie. On les retire cha- 
que soir, et étendus sur le sol, ils forment la couche des 
gens de la maison, comme on le voit dans la première 
scène des Nuées d'Aristophane. Maîtres, enfants et do- 
mestiques couchent souvent ainsi les uns à côté des autres. 
Ce sont des greniers à insectes. 
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qu'il est, au bord de la mer. Le nègre exécuta 
cet ordre. 

Le matin, en se levant, le roi vit son gen- 
dre en cet état devant la porte. Que fais- 
tu ici? lui dit-il ; qu'est devenue ma fille? Si 
tu ne la retrouves pas, je te ferai éouper la 
tête, — et il commanda qu'on le jetât en 
prison. 

Un jour, comme il était là passe un homme 
qui vendait des chats, et le prisonnier lui 
demanda combien il voulait pour un de ces 
animaux. — Ce qu'il te plaira, fit l'autre ; et, 
ayant donné je ne sais combien, il prit le 
chat. Alors il se mit à le nourrir si bien, que 
le chat devint énorme, grand comme un 
agneau. 

A force de gratter avec ses griffes, il creusa, 
dans le lieu où ils dormaient, un passage 
souterrain ; tous deux s'y engagèrent, le chat 
et son maître, et ils sortirent, à peu de dis- 
tance de la mer, dans un endroit où il y 
avait quantité de souris. Le chat dit à ces 
souris : Si vous ne savez pas me trouver, dans 
ce palais qui est au bord de la mer, un an- 
neau où est enchâssée une pierre, je vous 
croquerai toutes jusqu'à la dernière. 

Une des souris entra dans le palais pendant 
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la nuit, mais elle eut beau chercher partout, 
elle ne découvrit rien. A la fin, que fit-elle ? 
Elle fourra sa queue dans les narines du juif 
qui dormait, et le fit éternuer de telle façon, 
que l'anneau lui sortit de la bouche. Et la 
souris de s'en emparer et de le porter au 
chat qui le remit à son maître. 

Celui-ci n'a pas plus tôt l'anneau en main, 
qu'il le frotte, et dit au nègre : Reporte ce 
palais dans le lieu où il était d'abord, et oc- 
cis le juif. Le nègre fit ce qui lui était com- 
mandé, le jeune homme reprit sa femme, et 
ils passèrent le reste de leur vie ensemble. 






X 



LE 



SERPENT RECONNAISSANT 



ET 



LA BOITE MERVEILLEUSE 



Il était un pauvre homme, qui avait un 
fils, celui-ci, un jour, trouva un ser- 
pent que le froid avait transi, et le rapporta 
au logis. 

En revenant à lui, le serpent dit au jeune 
homme : Je n'ai pas ici de quoi reconnaître 
ce que tu as fait pour moi, mais mon père, 
chez qui tu vas m'accompagner, te deman- 
dera ce que tu désires, en récompense du 
service rendu à son fils. Réponds-lui que 
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tu ne veux rien autre chose, qu'une certaine 
petite boîte i ; il y a dedans des cheveux, et, 
quand on la secoue, on obtient à Pinstant 
tout ce qu'on souhaite. 

Les parents du serpent furent transportés 
de joie en revoyant leur fils, et le père dit 
au jeune homme : Que veux-tu que je te 
donne, pour avoir sauvé la vie à mon en- 
fant? — Il demanda la petite boîte, dont le 
jeune serpent lui avait parlé. Le vieux en fut 
fort contrarié, car cette boîte lui était abso- 
lument indispensable. Pour cela, répondit- 
il, je ne puis te le donner, mais demande- 
moi toute autre chose, et tu l'auras. 

Sur quoi le jeune homme se leva et par- 
tit. Le jeune serpent fit de même. En le 
voyant s'éloigner, la mère se prit à pleurer 
et elle dit à son mari : Ne vaut-il pas mieux 
lui accorder ce qu'il demande que de perdre 
notre fils ? Elle se dépêcha donc de le rat- 
traper et, l'arrêtant, elle l'engagea à revenir 
avec elle, afin d'essayer ensemble de fléchir 
le père. Celui-ci, les voyant l'un et l'autre 
tout en larmes, finit par céder. Le jeune ser- 
pent courut après son sauveur, le ramena, 

1 Tabakiéra, tabatière, mot pris de l'italien. 
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et celui-ci, nanti de la boîte, reprit le che- 
min de sa maison. 

Or, ces jours passés, le roi avait fait in- 
viter, par tout le pays, les jeunes gens à se 
rassembler et à défiler sous les fenêtres de 
son palais : celui d'entre eux qui plairait à 
sa fille, elle devait lui jeter une pomme et 
le prendre pour époux. 

Notre jeune homme ne manqua pas de se 
rendre à la réunion, mais, avant que d'arriver 
au lieu indiqué, il secoua la boîte et se pro- 
cura ainsi ' un superbe costume et un che- 
val blanc. Il laissa passer tous les autres, et 
ne s'avança que le dernier. De tous ceux qui 
le précédèrent il n'y en eut pas un seul qui 
agréât à la princesse, mais lui, elle lui jeta 
une pomme au passage, Le roi l'envoya in- 
viter à monter auprès de lui, et on convint 
que les noces auraient lieu à quatre mois de 
là; en attendant, le jeune homme, au bout 
de quelques jours, retourna chez lui. 

Quand il vit approcher l'époque fixée pour 
le mariage, il secoua la boîte, afin de se 
procurer un palais. Le lendemain, les gens 
du pays s'écarquillaient les yeux et se de- 

i. Littéralement «. il lui vint ». Vo)ez la note 3 du n° a. 
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mandaient les uns aux autres comment un 
aussi vaste palais avait pu être construit en 
quelques heures. 

Le samedi soir, on partit pour aller cher- 
cher la fiancée '. Les noces furent magnifi- 
ques et les époux, après être restés quelques 
semaines auprès du roi, s'en revinrent chez 
eux. 

Quelque temps après, le roi eut une guerre 
avec un autre roi, et, pour venir à bout de 
lui, il donna l'ordre de rassembler toute son 
armée; puis il envoya quérir son gendre, 
auquel il en donna le commandement. La 
conquête du royaume voisin achevée, l'ar- 
mée s'en revint. En approchant du palais, 
le gendre du roi quitta le beau cheval sur 
lequel il était monté, et en prit un boiteux. 
Le roi était allé au-devant des troupes, et, 
après qu'elles eurent défilé, son beau-fils fut 



i. Le futur et ses invités y vont en grande cérémonie, 
voyez le n° 24 et les poésies serbes ; j'ai connu à Jannina 
l'exemple d'une Albanaise musulmane de grande famille 
qui, ramenée ainsi, d'une distance de plusieurs jours de 
marche et par un cortège de plus de cent cavaliers, fut 
renvoyée le lendemain par le mari. En levant le voile, il 
avait trouvé une bossue, cas rédbibitoire. 
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le dernier qui parut, monté sur un cheval 
estropié *. 

Pendant que la guerre durait, le roi avait 
pris sa fille chez lui. Un beau jour il lui de- 
manda comment elle vivait avec son mari. 
Fort bien , répondit-elle , seulement nous 
n'avons ni serviteur, ni servante; de quoi 
que nous ayons besoin, mon mari se le pro- 
cure, rien qu'en secouant une certaine boîte 
qu'il possède. Alors il engagea sa fille à trou- 
ver moyen de lui prendre cette boîte. Je ne 
sais pas où il la cache, fit-elle. 

Dans ce temps-là les oiseaux et les bêtes 
parlaient. Le roi leur demanda comment il 
pourrait bien découvrir où son gendre te- 
nait la boîte. Je me charge de la trouver, 
répondit la souris; seulement, quand vous 1 
irez vous coucher, il faudra laisser une 
lampe allumée. Lorsque tout le monde fut 
couché et endormi, la souris, ayant plongé 
le bout de sa queue dans l'huile de la lampe, 
alla la fourrer dans le nez du gendre du roi, 
qui été mua si fort que la boîte tomba. La 
souris de s'en emparer et de courir. Mais, 

i. Pourquoi ce cheval boiteux, dont il n'est plus ques- 
tion ensuite? Quelques incidents auront été omis. 
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comme elle grimpait après un vaisseau, la 
boîte tomba dans la mer. Un chien qui se 
trouvait là, fit un plongeon, la retira de 
l'eau, et ils la portèrent au roi'. 

Le gendre, au moment où il éternua, avait 
senti tomber la boîte. Il se leva et, afin de 
la retrouver, persuadé comme il était que la 
souris l'avait emportée dans quelque trou, 
il mit tout sens dessus dessous dans le pa- 
lais ; mais ce fut en vain. Sa boîte perdue, 
lui et sa femme tombèrent dans la misère, 
alors le roi les envoya quérir, les prit au- 
près de lui et leur donna de quoi vivre a . 

1 . Cet incident n'a que faire ici, il appartient évidem- 
ment à une variante du même conte. Voyez aux Rappro- 
chements. 

2. Au texte : un lieu pour vivre. 
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XI 



LE 



COFFRE MERVEILLEUX 



Il y avait une fois un homme riche, qui 
avait un fils, auquel il ne refusait jamais 
rien de ce qu'il pouvait désirer. Étant venu à 
mourir, il le laissa maître de tout son bien, 
mais le jeune homme en fit mauvais usage ; 
et, au bout de peu de temps, il ne lui restait 
qu'une bague et un costume. Cette bague, il 
la vendit pour deux cents livres ', et ensuite 
il s'en alla louer une chambre dans une au- 
berge. 



i . Livre, pièce d'or turque valant un peu moins de 
23 francs. 
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Un jour passa par là un juif, qui avait un 
coffre à vendre et qui criait : Ce coffre vaut 
un denier ; qui rachètera s'en repentira, et 
qui ne l'achètera point ne s'en repentira pas 
moins. Il hésita d'abord, puis il finit par 
acheter le coffre, et dit à l'aubergiste de le 
garder, pour le lui remettre le soir. L'auber* 
giste fit comme il le demandait. Le soir venu, 
il soupa, et, comme il lui était resté un peu 
de pain, il ouvrit le coffre pour l'y serrer. A 
peine le couvercle était-il soulevé, qu'il ap- 
parut un petit nègre, tenant une longue pipe, 
qui lui dit : C'est tout ce que tu as laissé 
pour moi ? L'autre, pris d'épouvante, ne ré- 
pondait pas. — Veux-tu que je t'en apporte 
encore? reprit-il. — Non, je n'en ai pas be- 
soin. 

Un jour qu'ils étaient assis dans le jardin, 
le nègre lui demanda : Veux-tu que je t'ap- 
porte ce soir la fille du roi? — Avec plaisir, 
fit-il. Et, le soir venu, le nègre, étant entré 
chez le roi, sans que personne s'en aperçût, 
enleva la princesse et l'apporta dans la cham- 
bre du jeune homme ; le matin, il la reporta 
au palais. Cela dura ainsi quelque temps, 
jusqu'à ce que la demoiselle devînt grosse Y et 
il cessa de l'aller chercher. 
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Le roi qui s'aperçut de l'état de sa fille 
lui demanda qui l'y avait mise. — J'ignore, 
répondit-elle, quel homme c'était; tout ce 
que je sais, c'est que chaque soir un nègre 
m'enlevait et que le lendemain il me rappor- 
tait dans ma chambre. — Eh bien, reprit le 
père, la première fois qu'il viendra te cher- 
cher, enduis ta main de la couleur que voici, 
et fais une marque à la porte de la maison 
où on t'introduira. La princesse fit bien ce 
que son père lui avait recommandé, mais le 
nègre devina de quoi il retournait, et il fit 
la même marque à toutes les portes. 

Le roi, voyant qu'il ne pouvait le pren- 
dre, s'avisa d'un autre expédient. Remettant 
à sa fille un verre rempli d'eau-de-vie, il lui 
dit de le verser sur l'homme avec qui elle 
dormirait. Et elle ne manqua pas de le 
faire. 

Le lendemain, le roi fit proclamer ce qui 
suit par le crieur : Il est permis à tous, grands 
et petits, d'aller se baigner demain au bain 
public, sans rien payer. Tout le monde s'em- 
pressa d'y aller, et notre jeune homme avec 
les autres. 

Dès l'entrée, on le reconnut à l'odeur 
qu'exhalaient ses habits ; il fut appréhendé et 
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on le mena hors de la ville pour le pendre. 
Le nègre apprit ce qui se passait; vite il 
court sur le lieu et s'arrache un poil de la 
barbe. Ce poil se change aussitôt en un fir- 
man *, qui ordonnait à un certain colonel *, 
de ne pas pendre le jeune homme, mais bien 
les gens qui raccompagnaient. Et le colonel 
se conforma à Tordre. 

Cela fait, il se rendit chez le roi, qui lui 
demanda s'il avait fait pendre le jeune 
homme. Non, répondit-il, mais ceux qui 
m'accompagnaient. — Qu'as- tu fait? jamais je 
n'ai donné un pareil ordre. Alors le colonel, 
tirant de sa poche le firman, le lui montra. 

Le roi demeura stupéfait, puis il envoya 
quérir lé nègre et lui demanda : Comment 
as-tu osé faire une pareille chose? — C'est toi 
qui veux pendre mon fils, répondit le nègre, 
ne sais-tu pas que j'ai le pouvoir de t'anéan- 
tir, toi et ton royaume avec? — Ce n'est pas 
de cela que je voulais te parler, reprit le roi, 
mais on m'a rapporté que tu étais doué d'une 
force irrésistible ; j'ai dessein de t'envoyer 
dans un certain pays, dont je n'ai pu encore 



i* Firman, ordre écrit émané du souverain 
2. Colonel, en turc mir-alaï. 
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faire la conquête. Veux-tu y aller, oui ou 
non? — J'irai, mais j'ai besoin de cinq vais- 
seaux, de trente hommes d'élite et d'une 
quantité de fer. 

Il obtint ce qu'il demandait et partit pour 
le pays en question. (Or, si le roi l'y en- 
voyait, c'était avec l'espérance qu'il périrait 
dans l'entreprise). Le nègre trouva là des 
sauvages, qui l'attaquèrent. Il se servit du 
fer pour les combattre et en tua vingt-cinq. 
Alors, frappés de terreur, ils tombèrent à ses 
pieds et le supplièrent de les épargner, pro- 
mettant de lui donner tout ce qu'il voudrait. 
Il leur prit de l'or en masse, et s'en revint. 

Le roi, voyant qu'il ne lui pouvait rien 
faire, donna sa fille en mariage au jeune 
homme. 
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ET 



LA BELLE DE LA TERRE 



Il y avait une fois un Valaque «, qui était 
fort riche et possédait une station de bé- 
tail. Un roi étant venu à passer par là, il le 
reçut de son mieux. La femme du Valaque 
était grosse, et, cette nuit-là même, elle ac- 

i. Valaque, nom donné aux pasteurs nomades, parlant 
un dialecte roumain, et qui, passant l'été sur les hauteurs 
du Pinde, en descendent à l'automne, avec leurs moutons 
et leurs chevaux, dans les plaines de l'Epire et de la Thes- 
salie. En Bosnie, cette dénomination, Vlah, est appliquée 
par les mahométans et les catholiques à leurs compa- 
triotes du rite oriental. 
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coucha d'un garçon. Le roi engagea le père 
à faire apprendre plusieurs langues à son 
fils, et, lui remettant une croix : Quand ton 
fils, dit-il, aura quinze ans, donne-lui cette 
croix, et invite-le à venir me trouver dans 
telle et telle ville. Cela dit, il partit. Et le 
Valaque suivit son conseil. 

Le jeune garçon apprit plusieurs langues, 
et, le jour où il atteignait ses quinze ans, le 
père lui remit la croix. Il lut une inscrip- 
tion qu'elle portait et dont voici le sens : Je 
suis le roi ton parain, viens me trouver en 
telle ville. Après avoir achevé cette lecture, 
il dit à son père : Voilà ce qu'un roi a écrit 
pour moi, il faut que je parte. Et le père lui 
donna un valet ■ pour l'accompagner. 

Chemin faisant, le garçon, pris de la faim, 
descendit, pour manger, dans un ravin, au 
fond duquel il y avait une source. Son repas 
fini, il aperçut le valet qui, une grosse pierre 
à la main, se tenait sur le haut d'un rocher, 
et qui lui dit : Ote les habits que tu portes, 
donne-les-moi et mets les miens ; puis, jure- 
moi que tu ne révéleras à personne ce qui 
s'est passé entre nous. Et il prononça ce ser- 

1. Au texte : un compagnon. 
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ment • Si je meurs et que je ressuscite, alors 
seulement je te dénoncerai. 

Après qu'ils eurent changé de vêtements, 
le. domestique monta sur le cheval , et ils 
arrivèrent chez le roi. Celui-ci, en voyant 
la croix, prit celui qui la lui présentait pour 
l'enfant qu'il avait baptisé, et, lui donnant la 
main, il le fit monter dans son appartement. 
Quant au fils du Valaque, il resta dans le 
bas de la maison ', et il parlait à chacun sa 
langue. 

Le valet feignit d'être malade. Le roi alla 
le voir, et lui demanda ce qu'il avait : Je me 
sens très mal, répondit-il. — Que veux-tu 
que nous fassions pour toi? — Je veux un 
chou de ceux que garde la Loubie. — Il est 
allé, reprit le roi, il est allé tant de rois, et de 
plus puissants que moi, pour en prendre, et 
ils n'ont pu en venir à bout. — Commande, 
dit le malade, à ce garçon qui est en bas d'y al- 
ler, et, s'il refuse, contrains-le par la menace. 
Le roi donc dit au jeune homme : Bon gré, 
mal gré, il faut aller en tel endroit et en rap- 
porter un chou. (Or,, si le valet avait fait le 

t. Le rez-de-chaussée, affecté aux domestiques, aux 
écuries, etc. 
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malade, c'est qu'il savait que, si le fils du Va- 
laque allait chercher des choux, il n'en re- 
viendrait pas.) 

Celui-ci passait les jours et les nuits à 
pleurer, et il ne savait à quoi se résoudre. 
Une nuit il vit en songe un vieillard ', qui 
lui dit : Mon fils, essuie tes larmes, voici ce 
qu'il faut faire : Prends quarante charges 
de miel et quarante charges de lait, et fais 
en sorte d'arriver vers midi, parce qu'à cette 
heure la Loubie est en quête et ne se trouve 
pas dans sa tanière. Le lendemain, le jeune 
homme demanda au roi les objets indiqués 
par le vieillard, et il partit. 

En route, il rencontra le vieillard, qui lui 
était apparu pendant la nuit, et qui lui dit : 
Bonne chance, mon fils ! Seulement, en ar- 
rivant là-bas, aie bien soin de balayer la ta- 
nière de la Loubie; ensuite mêle ensemble 
le miel et le lait, et cache-toi près de là. La 
Loubie, lorsqu'elle reviendra , mangera la 
moitié du miel et du lait, puis elle ressortira 
de son trou et dira : « Que celui à qui je 
dois ce bienfait se montre, je veux le voir. » 



i. Sur la substitution de Jésus-Christ à ce vieillard, 
dans un conte grec, voyez la préface. 
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Toi, ajouta le vieillard, quand elle aura 
ainsi parlé, tu quitteras ta cachette et tu di- 
ras : « Me voici. » Elle te demandera com- 
ment elle peut te récompenser. Réponds que 
tu veux un chou, et elle t'invitera à en pren- 
dre autant que tu voudras. Choisis en trois, 
des plus beaux, et mange-les toi-même, car 
ils sont excellents pour la santé ; au retour, 
passe par chez moi, que je t'en donne un 
pour le malade. Et le jeune homme fit 
exactement ce que le vieillard lui avait re- 
commandé. 

Dans l'après-midi, juste deux heures avant 
le coucher du soleil, la Loubie arriva, an- 
noncée de loin par le vacarme qu'elle faisait 
en donnant des coups de sa queue. Elle 
mangea la moitié de ce que le jeune homme 
avait apporté, après quoi elle sortit et dit : 
Celui à qui je dois ce bienfait, qu'il se mon- 
tre, — et le jeune homme, paraissant, répon- 
dit : Me voici; ensuite tout se passa comme 
l'avait annoncé le vieillard. 

Quand ils eurent fait plus ample connais- 
sance, la Loubie dit au jeune homme : Tu 
peux passer par ici aussi souvent qu'il te 
plaira, et sans crainte. (C'était le chemin qui 
'conduisait chez la Belle de la terre ) Ensuite 
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il prit ses choux, s'en retourna, et, chemin 
faisant, il rencontra le vieillard, qui lui 
donna aussi celui qu'il lui avait promis. En 
arrivant, il le remit au roi. 

Le malade mangea le chou, et se dit 
guéri ; mais, au bout de quelques jours, il 
feignit d'être repris de son mal. Le roi lui 
ayant demandé ce qu'il y avait à faire : Ce 
que je veux, répondit-il, c'est la Belle de la 
terre ; charge encore ce garçon de me rame- 
ner. — Tant de rois y sont allés et n'en sont 
pas revenus. — Eh bien, s'il refuse, contrains* 
l'y par des menaces. 

Le jeune homme passa cette journée en 
pleurs, et il ne savait à quoi se décider. Mais, 
pendant la nuit, le vieillard lui apparut de 
nouveau en songe, et lui dit : Essuie tes lar- 
mes, voici ce qu'il faut faire : demande au 
roi mille agneaux, quatre béliers, cent charges 
de froment, cent charges de miel et dix balais. 
En arrivant, tu égorgeras les agneaux, mais tu 
feras en sorte que ce soit à midi, parce qu'à 
cette heure les bêtes féroces de garde s'en vont, 
il ne reste que les lions. Il y a deux portes, 
l'une extérieure, l'autre intérieure, gardées 
chacune par deux lions. Après avoir passé la 
porte extérieure, jette les agneaux aux aigles, 
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le froment aux fourmis, le miel aux abeilles, 
et, quand tu arriveras à la porte intérieure, 
jette les quatre béliers aux lions ' ; alors en* 
tre sans crainte, mais n'oublie pas de balayer 
les murs, car, si tu négliges de le faire, ils 
tomberont sur toi et t'écraseront ; de même, 
quand tu atteindras la porte de la chambre 
de la Belle, il faudra aussi la balayer. Tous 
ces animaux, après avoir mangé, te deman- 
deront quelle récompense tu veux pour le 
bien que tu leur auras fait. Demande aux 
lions un poil, aux abeilles, aux fourmis et 
aux aigles, à chacun une plume. 

Le jeune homme fit tout ce que le vieillard 
lui avait recommandé. 

Après s'être repus, les animaux s'écrièrent 
tous ensemble : Montre-jtoi, ô notre bien- 
faiteur, nous voulons te voir. S'étant mon- 
tré, ils lui donnèrent un poil et trois plu- 
mes, et lui dirent : Chaque fois que tu 



i. Le passage est assez embrouillé dans l'original, en 
voici la traduction littérale : les Lions seuls demeurent 
à la porte. Là il y a deux portes, l'une est gardée par deux 
des lions, et les deux autres se tiennent à la porte inté- 
rieure. Jette les agneaux, etc , etc., et, quand tu arriveras 
a la porte, jette les quatre béliers aux lions, etc. 
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auras besoin de nous, brûle une plume ou 
le poil, et aussitôt nous serons à tes côtés. 

Muni du poil et des plumes, le jouven- 
ceau entra, non sans avoir eu soin d'en ba- 
layer la porte, dans la chambre de la Belle 
de la terre. Bientôt celle-ci parut, au milieu 
de onze jeunes filles, et lui demanda : Qui 
es-tu? que cherches-tu ici? — Je suis un 
homme ! ne me vois-tu pas ? Je suis venu 
pour t'enlever. — Et elle, en éclatant de 
rire : Il en est venu tant d'autres, reprit- 
elle, qui n'ont pu m'enlever. 

Alors elle sort de la chambre, appelle les 
lions et leur dit : Pourquoi avez-vous laissé 
entrer cet homme ? — Parce que, répondi- 
rent-ils, nous ne recevons de toi que de la 
viande pourrie, et en petite quantité encore, 
tandis que lui, il nous a donné à chacun un 
bélier. 

— Pourquoi, demanda-t-elle ensuite aux 
aigles, avez-vous laissé entrer cet homme ? 
— Parce qu'il nous a donné à chacun un 
agneau, alors que tu nous laissais sans nour- 
riture. 

Elle fit la même question aux abeilles et 
aux fourmis, qui lui répondirent, les abeil- 
les : Tu ne nous donnais que de la cire, et 
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celui-ci nous a donné du miel, — et les 
fourmis : Tu ne nous donnais que des miet- 
tes de pain moisi, et il nous a donné du 
blé. 

Enfin elle demanda aux portes et aux 
murs, pourquoi ils l'avaient laissé entrer. 
« — Parce que, répondirent-ils, tu ne nous 
avais jamais balayés, tandis que celui-ci nous 
a nettoyés. 

Alors la Belle de la terre dit au fils du 
Valaque : Faisons trois gageures, si tu les 
gagnes, je t'appartiendrai. — Volontiers, dit 
l'autre. — Voici la première gageure : J'a- 
moncellerai en un tas du blé, de l'orge, du 
seigle et de la terre, et tu auras à séparer 
toutes ces choses en une nuit. — Je les sé- 
parerai. 

— Voici la seconde gageure : tu devras 
aller dans les deux montagnes qui s'ouvrent 
et se referment, prendre de l'eau d'immor- 
talité. 

— J'irai. 

— Voici la troisième gageure : je me ca- 
cherai au milieu de ces onze jeunes filles, 
nous serons toutes couvertes d'un drap, et 
si tu sais me reconnaître, je t'appartiendrai. 
— C'est bien, fit le garçon. 
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Pour ce qui est de la 'première gageure, 
il brûla la plume que lui avaient donnée les 
fourmis ; elle n'était pas plus tôt consumée, 
que celles-ci arrivèrent. — Pouvez-vous, 
leur dit-il, nettoyer un tas de blé, d'orge, 
de seigle et de terre, et séparer ces grains en 
une nuit? — Oui certes, répondirent tes 
fourmis. Sur quoi notre garçon se coucha 
et s'endormit. De grand matin il se réveilla* 
mais voyant tous les grains du tas nettoyés 
et mis à part, il fit encore un somme. La 
Belle de la terre, qui venait de se lever, l'en 
tira, en l'appelant. Laisse-moi dormir, fit-il, 
car je n'ai pas fermé l'œil de la nuit. Un 
moment après elle revint vers le jeune homme 
et lui dit : Tu as gagné la première gageure, 
mais voyons les autres. 

Pour ce qui est de la seconde gageure, il 
brûla la plume des aigles, qui incontinent 
furent auprès de lui. Il leur dit : Je veux 
aller puiser de l'eau d'immortalité aux deux 
montagnes qui s'ouvrent et se referment, 
mais il convient que nous soyons là à midi, 
attendu qu'à ce moment seulement elles 
restent ouvertes pour une demi-heure. Il 
prend une bouteille, et on part. Au voisi- 
nage des montagnes, les aigles prirent le* 
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jeune homme sur leurs ailes, le firent pas- 
ser, et, sa bouteille remplie, il s'en revint 
chez la Belle de la terre. 

Pour la troisième gageure, il brûla la 
plume que lui avaient donnée les abeilles, 
et quand elles parurent, il leur demanda : 
Comment ferai-je pour reconnaître la Belle 
de la terre, qui sera cachée au milieu de 
onze 'autres jeunes filles, toutes couvertes 
d'un voile? — Qu'elles soient voilées, ré- 
pondit la reine des abeilles ; je me poserai 
sur la tête de la Belle, ce sera à toi de la 
saisir, mais ne la laisse pas aller, car pour 
moi-même ensuite il serait impossible de la 
retrouver. Et en effet, quand les jeunes 
filles parurent toutes voilées et menant une 
ronde, le jeune homme saisit celle sur la- 
quelle l'abeille s'était posée, et il ne lui per- 
mit pas de s'échapper. 

A la fin, il fallut bien que la Belle de la 
terre l'acceptât pour mari. Arrivés qu'ils 
furent chez le roi, celui-ci la donna au ma- 
lade, et notre jeune homme continua de 
demeurer avec les domestiques. 

Le jour suivant le malade pria le roi de le 
faire mourir. Sur le refus du roi, il descen- 
dit, trouva le jeune homme qui faisait la 
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sieste, et le tua de sa propre main. La Belle 
de la terre en eut connaissance, et descen- 
dant aussitôt à son tour, elle s'enquit où 
était le mort, d'un des serviteurs qui l'avait 
en grande affection. Alors elle le fit porter 
dans sa propre chambre, lui ouvrit la bou- 
che, où elle versa de l'eau d'immortalité', et 
il revint à la vie. Ressuscité qu'il était, il 
révéla au roi sa naissance, et ce qu'en venant 
de chez son père il avait eu à souffrir du 
valet qui l'accompagnait. Alors, sur Tordre 
et en présence du roi, on conduisit le ma- 
lade hors de la ville, dans un lieu où se 
trouvaient quatre arbres rapprochés les uns 
des autres; les branches en furent courbées, 
on l'y attacha par les pieds et par les mains, 
et en se retirant, elles le déchirèrent en 
quatre quartiers. 

Quelque temps après notre jeune homme 
voulut aller voir son père et sa mère. Avant 
de partir, il remit à l'épouse du roi une robe 
qu'il avait achetée pour la Belle de la terre, 
et lui recommanda de ne pas la donner à 
celle-ci avant qu'il ne fut de retour. 

Mais un jour qu'on dansait, la Belle re- 
fusa de prendre part à la danse, à moins 
d'avoir la robe laissée par son mari. Alors 
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toutes les jeunes filles allèrent ensemble 
prier la reine de la lui donner ; elle refusa, 
mais la plus jeune de ses filles la lui déroba 
secrètement. Dès qu'elle l'eut passée, s'a- 
dressant aux danseuses : Adieu , fit-elle ; 
dites à mon mari, quand il reviendra, qu'a- 
vant d'avoir usé trois paires de souliers en 
fer, il n'espère pas me retrouver. 

Au retour du jeune homme, on lui rap- 
porta les paroles qu'avait prononcées sa 
femme. Aussitôt et sans perdre un moment, 
il acheta trois paires de souliers en fer, et 
partit à sa recherche. A l'endroit où il finit 
de les user, il fit bâtir une auberge, où les 
voyageurs pouvaient boire et manger sans 
rien payer. Il les interrogeait lui-même, sur 
ce qu'ils avaient vu en chemin. Il y en eut 
un qui lui dit : Pas loin d'ici j'avais laissé 
tomber ma bouteille à eau, elle a roulé au 
fond d'un ravin, et en descendant pour la 
ramasser, j'ai vu douze jeunes filles qui se 
baignaient dans le bassin d'une fontaine. 
A ces mots il se précipita dehors, et s'étant 
fait enseigner le lieu par le voyageur, il 
s'approcha sans être vu des baigneuses, se 
saisit de la robe et la jeta dans le feu, qu'el- 
les avaient allumé pour laver leurs vête- 
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ments. Sa robe consummée, il n'y avait plus 
moyen pour la Belle de la terre de s'échap- 
per, attendu que toute sa puissance résidait 
dans cette robe, et elle revint avec son mari 
chez le roi. 
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XIII 



L'ENFANT VENDU 



OU LA DESTINEE 



(le conte de l'enfant *) 



Il était un vieillard et une vieille, qui 
n'avaient point d'enfants. Enfin, au bout 
de je ne sais combien d'années, Dieu leur 
donna un fils, et leur joie fut sans bornes de 
ce que le Seigneur s'était ainsi souvenu d'eux. 
Deux nuits étaient passées depuis la nais- 
sance, et la troisième approchait, où trois 

i. Ce sous-titre est le titre original. Plusieurs contes en 
ont un, par lequel ils sont habituellement désignés. 
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femmes ■ devaient venir pour assigner à 
l'enfant sa destinée. 

Cette nuit-la il tomba une pluie effroyable, 
telle que personne n'osait mettre le nez 
dehors, de peur d'être entraîné par les eaux 
et noyé ; cependant ne voilà-t-il pas qu'arrive 
à travers la pluie un pacha, qui demanda un 
gîte au vieillard. Celui-ci, voyant un homme 
d'importance, en fut tout aise, il le mit au 
haut bout du foyer, alluma un grand feu, 
lui donna à manger ce qui se trouvait, et 
retirant quelques objets, il les rangea dans 
un coin, afin de faire de la place pour le 
cheval du pacha, car cette maison n'était 
qu'à moitié couverte, une partie du toit 
manquait. 

Le pacha, une fois bien réchauffé et repu, 
n'avait plus qu'à -dormir ; mais le moyen de 
se laisser aller au sommeil, alors- qu'il avait 
sur lui je ne sais combien de milliers de 
piastres ! 

Cette nuit-là, comme nous Pavons déjà 
dit, devaient venir trois femmes pour assi- 
gner à l'enfant sa destinée. D'aventure elles 

1 . Ce son* les fées de la Belle au bois dormant, voyez 
la préface. 
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arrivèrent et s'assirent près du feu. Le pacha, 
à cette vue, fut pris d'épouvante* mais il se 
tint coi, sans faire le moindre bruit. 

Laissons le pacha, et occupons-nous de ces 
femmes. La première des trois dit d'abord : 
Cet enfant vivra peu, il mourra de bonne 
heure. La seconde, répliquant à celle qui 
venait de parler, dit : Cet enfant vivra de 
longues années, et ensuite il périrera de la 
main de son père. Enfin la troisième parla 
comme il suit : Mes amies, quels discours 
tenez-vous là? Cet enfant vivra assez pour 
tuer le pacha que voici, lé dépouiller de son 
autorité et épouser sa fille. 

Or ce que la dernière avait dit, cela devait 
nécessairement s'accomplir. Elles ne demeu- 
rèrent qu'un moment de plus, et s'éloignèrent. 

Le pacha, qui avait entendu ce discours, 
était glacé d'effroi ; il ne put fermer l'œil de 
la nuit, et ne songea qu'aux moyens de faire 
périr le nouveau-né. Le matin il dit au vieil- 
lard : Moi aussi je suis sans enfants; ne 
consentirais-tu pas à me donner le tien ? Je 
te paierai ce que tu voudras. 

— Comment cela serait-il possible ? ré- 
pondit le vieillard ; nous avons tant soupiré 
après la naissance de cet enfant, et tu veux 
nous le prendre ? Jamais 1 
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— Si, si, reprit le pacha, tu me le donne- 
ras ; et en disant cela il aveignit de son bissac 
trois mille piastres, qu'il offrait au père, mais 
celui-ci refusa. Il tire encore trois mille 
piastres, car il n'avait d'autre pensée que de 
se défaire de l'enfant. La vue de ces six mille 
piastres décida le vieillard, mais non la mère, 
qui ne voulait pas donner son consentement, 
et il en fut de même, après que le pacha eut 
encore ajouté trois mille piastres. 

Alors le vieux dit à son épouse : A quoi 
penses-tu, femme? Nous ne savons même 
pas si l'enfant vivra, ou non ; pourquoi donc 
ne pas le donner, et prendre tout cet argent 
en échange ? Suppose que nous n'avons pas 
eu de progéniture ; mais d'ailleurs tu sais 
fort bien qu'on aura plus de soin de cet 
enfant, que tu n'en peux avoir toi-même, et 
de plus nous irons de temps en temps le 
voir. Et par ce discours il décida sa 
femme. 

Pour le dire en peu de mots, ils reçurent 
ces neuf mille piastres, et remirent l'enfant 
couché dans son berceau au pacha, qui le 
plaça devant lui en travers de son cheval. 
Alors pourtant ils ne purent s'empêcher 
d'éclater en sanglots. 

— Ne pleurez pas, leur dit en partant le 
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pacha, et venez chez moi, quand il vous 
plaira, voir l'enfant. 

Cependant, tout en cheminant, il ne son- 
geait qu'à la manière de faire périr le nou- 
veau-né, car de tirer son coutelas et de lui 
couper la tête, il ne pouvait s'y résoudre. 
Que fit-il ? Comme il passait au bord d'une 
rivière, il prit le berceau et le lança en plein 
courant, après quoi il s'éloigna, pour ne pas 
entendre les cris de l'enfant. 

Celui-ci, croyait-il, avait dû bien certaine- 
ment périr. Tout au contraire, il fut sauvé, 
car en tombant dans l'eau, son corps s'y 
enfonça bien tout entier, mais sa tête resta 
dehors, juste assez pour qu'il pût respirer, 
et le courant l'ayant emporté, alla le déposer 
au milieu des broussailles sur la lisière d'une 
forêt. 

Dans cette forêt il y avait un pâtre qui 
gardait des chèvres, et il avait l'habitude, 
sur l'heure de midi, de les conduire à la 
rivière pour les abreuver. Ce jour-là une des 
chèvres quittant le troupeau, alla vers le 
nouveau-né, dont elle avait entendu les va- 
gissements ; elle se plaça au-dessus de lui et 
ouvrant les jambes, elle lui mit sa mamelle 
dans la bouche, de façon qu'il pût boire, et 

6» 
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quand il fut bien rassasié, elle alla rejoindre 
ses compagnes. 

Vint le moment de traire les chèvres, alors 
on vit que celle-là n'avait pas de lait, et le 
maître dit au pâtre : Pourquoi traire les 
chèvres en cachette ? Ce qu'on te donne à 
manger ne te suffit donc pas, que tu me 
dérobes encore du lait ? 

Le pauvre berger protestait de toutes ses 
forces, qu'il ne savait pas ce que cela voulait 
dire, et de fait il ne savait rien. Le maître 
finit par lui dire : Reste ici à travailler, 
ce sera moi qui garderai les chèvres cette 
après-dinée. 

En effet, il les mena paître hors du bois, 
et au tomber du jour, comme il les condui- 
sait à la rivière pour les faire boire, il voit 
cette chèvre, à laquelle le lait avait manqué, 
qui se sépare des autres, ouvre les jambes, 
et donne la mamelle à l'enfant. Etonné, il 
la suit, aperçoit un berceau où se trouvait 
un nouveau-né, et l'emporte chez lui, en 
reconnaissant qu'il n'y avait aucun reproche 
à faire au chevrier. 

On ne tarda pas à découvrir à qui cet 
enfant appartenait, et celui qui l'avait trouvé 
le donna au vieillard (ils demeuraient tous 
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les deux dans le même village), pour qu'il en 
prît soin et le lui rendit quand il serait 
devenu grand. 

Pour abréger, c'est ce qui eut lieu. Le 
garçon ramené par le vieillard chez l'homme 
qui l'avait trouvé, montra tant d'intelligence 
et de sagesse, qu'il surpassait de beaucoup 
tous les autres serviteurs de cet homme, si 
bien qu'ils furent mis sous ses ordres. D'a- 
venture le pacha vint dans ce village, car 
c'est lui qui en était le seigneur; et il alla 
loger dans la maison où demeurait le jeune 
homme. Celui-ci, presque dès le premier 
jour, lui plut et gagna toute son affection 
par sa beauté, par sa modestie et par toutes 
les autres qualités dont il était doué. 

Une fois le pacha fit l'éloge de notre gar- 
çon au paysan, qui lui dit : Si tu savais 
son histoire, ce serait bien un autre éton- 
nement pour toi; — et il la lui conta d'un 
bout à l'autre. Quelle ne fut pas la conster- 
nation du pacha, quand il découvrit, par ce 
récit, que c'était là l'enfant qu'il avait jeté à 
la rivière. Aussi que fait-il ? il imagine un 
autre moyen de s'en débarrasser, et pour cela 
il écrit à sa femme une lettre, où il lui di- 
sait : « Ordonne qu'on mette à mort le por- 
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teur de cette lettre, et dès qu'il sera tué, 
qu'on tire une salve de canon, afin que je 
le sache et puisse m'en réjouir. » 

La lettre prête, il dit au paysan, qu'il 
avait besoin d'un homme de confiance, pour 
la porter à sa femme. 

— Ta seigneurie, répondit le villageois, 
sait que je n'ai personne de plus sûr que le 
jeune homme dont nous avons parlé. — 
Aussi est-ce lui que j'avais en vue ; qu'il 
prenne mon cheval et qu'il vienne, pour 
que je lui remette la lettre. Le jouven- 
ceau la prit, monta à cheval et partit. 

Chemin faisant il eut soif, et ayant trouvé 
une source, il descendit de sa monture, but 
tout son saoul, et ensuite s'étendit par terre 
pour faire un somme. Tandis qu'il dormait, 
voilà qu'un nègre se présente, tire la lettre 
de son sein, et en écrit une autre, ainsi con- 
çue, « L'homme que je t'envoie, tu dois le 
recevoir avec toute sorte d'honneurs, lui 
offrir un festin magnifique, et ensuite le ma- 
rier avec notre fille; au moment où la cou- 
ronne leur sera posée sur la tête ', je veux 



i. Voyez la note i du n« 6. Seulement cette couronne 
du mariage chrétien est fort peu à sa place dans un ma- 
riage musulman, comme celui de la fille d'un pacha. 
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qu'il soit tiré une salve de canons, afin 
que je puisse l'entendre et prendre part à la 
réjouissance. 

La lettre finie, le nègre la plia et la scella 
tout comme l'autre, ensuite il la mit dans le 
sein du jouvenceau, qui ne tarda pas à se 
réveiller. Sans se douter de ce qui s'était 
passé, il reprit aussitôt son chemin, et alla 
tout droit remettre la lettre à la dame du 
pacha. Elle n'en eut pas plus tôt prit lec- 
ture, qu'elle le traita avec beaucoup de con- 
sidération, ordonna un grand festin, et en- 
suite le maria avec sa fille, au bruit de 
l'artillerie. 

Le pacha qui, du village, entendait le 
canon, s'imagina que le jeune homme était 
mort. A la fin m'en voilà débarrassé, se 
disait-il. Aussi je laisse à penser quel fut son 
effroi lorsque, quelques jours après, étant 
retourné chez lui, il aperçut le jouvenceau 
en vie, et surtout en apprenant qu'il était 
devenu le mari de sa fille. 

Le voilà qui se creuse de nouveau la tête 
pour trouver le moyen de le faire disparaî- 
tre. Après avoir bien réfléchi, il dit à un 
certain forgeron : Demain j'enverrai un gar- 
çon pour chercher tel objet; tu lui diras 
d'attendre que tu l'aies fabriqué ; puis prc- 
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nant tout doucement ton grand marteau, tu 
lui en asséneras deux ou trois coups, de ma- 
nière à le tuer; cela fait, coupe-lui la tête, 
mets-la dans un mouchoir, et tu la donne- 
ras, pour me rapporter, à un autre garçon 
qui viendra de ma part. 

Le soir, ayant appelé son gendre, il lui 
dit : Demain il faut te lever de très bonne 
heure et aller chez tel forgeron, qui te re- 
mettra un objet que je lui ai recommandé. 
— Je n'y manquerai pas, répondit-il ; et il 
alla se coucher. Au point du jour il se levait 
pour aller chez le forgeron, quand sa femme 
lui dit qu'il était trop tôt, et l'engagea à se 
recoucher et à faire encore un somme. 

Cependant, le pacha s'étant réveillé à son 
tour, appelle son fils, et lui demande si son 
gendre était parti : Je veux m'en assurer, 
fit-il; et il se rendit au logement de son 
beau-frère, qu'il réveilla, en lui demandant 
s'il était allé chez le forgeron. — Non, ré- 
pliqua-t-il, mais j'y cours à l'instant. — Au 
lieu, pensa le fils du pacha, d'attendre que 
celui-là se lève et fasse sa toilette, il vaut 
mieux faire la chose moi-même; et il partit. 

En le voyant venir de loin, le forgeron 
prit son grand marteau, d'un coup il vous 
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l'assomma, et après lui avoir coupé la tête, il 
l'enveloppa dans un mouchoir. Bientôt après 
arriva le gendre du pacha, pour réclamer 
l'objet commandé ; il reçut du forgeron le 
mouchoir, qu'il prit et alla porter à son 
beau-père. 

Le pacha, quand il parut vivant devant 
lui, trembla de tous ses membres, mais sa 
douleur fut au comble lorsque, ouvrant le 
mouchoir, il y découvrit la tête de son fils. 
Cependant il n'en laissa rien paraître, mais 
voici ce qu'il commanda au palefrenier, — 
Cette nuit, lui dit-il, si les chevaux se bat- 
tent, laisse-les faire, de manière que mon 
gendre vienne pour les tranquilliser ; toi, 
tiens-toi derrière la porte avec un casse-tête 
à la main, et au moment où il passera, 
brise-lui le crâne. — C'est bien, fit l'au- 
tre. 

■ 

Pendant la nuit les chevaux ayant com- 
mencé à se battre, le pacha cria à son gen- 
dre d'aller les séparer, mais sa femme l'em- 
pêcha de se lever, et les chevaux ne tardèrent 
pas à se calmer d'eux-mêmes. Le pacha, qui 
pensa que cette fois il était bien mort, sortit 
de sa chambre et s'en alla à pas de loup 
Yers l'écurie. Le palefrenier crut que c'était 
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le gendre qui venait, et d'un coup sur la 
tête, il l'abattit raide mort. 

Alors le jeune homme s'empara de l'auto- 
rite', et devint pacha à la place de Pautre. 
Ainsi se vérifia la prédiction de la troisième 
des femmes, qui, à l'époque de sa naissance, 
avait annoncé qu'il supplanterait le pacha. 

Notre conte est fini, ce garçon a eu de la 
chance, et nous, nous en aurons encore plus 
que lui. 





XIV 



LA FILLE 
CHANGÉE EN GARÇON 



Il était un homme qui avait trois filles. 
L'ordre lui arriva une fois de partir en 
guerre pour le service du roi, et comme il 
n'avait pas de fils pour se faire remplacer, il 
demeurait tout triste et tout pensif. 

Sa fille ainée lui demanda la cause de 
cette tristesse. — Laisse-moi, ma fille, fut sa 
réponse ; le roi me donne l'ordre d'aller en 
guerre, et je n'ai point de fils, je n'ai que 
vous autres, que je ne puis envoyer à ma 
place. — Marie-moi, dit-elle alors * Et la 



r Sans doute pour faire entendre que le père, quand il 
aurait un gendre, pourrait se faire remplacer . 
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seconde lui tint le même langage que son 
aînée. Mais la cadette à son tour lui dit : 
Père, rassure-toi, car c'est moi qui irai en 
guerre. Seulement fais-moi faire un costume, 
coupe-moi aussi les cheveux pour qu'on ne 
reconnaisse pas que je suis une fille, apprête 
un cheval et donne-moi des armes. Son père 
fit tout ce qu'elle avait demandé, et elle partit 
en compagnie des hommes du même village, 
que la vue de ce garçon ravit en admiration. 

A force de tirer en avant, ils approchèrent. 
Or ce jour-là le roi avait exposé son fils pour 
être dévoré par une lamie. Cette lamie avait 
accoutumé de venir chaque année et d'entrer 
dans la ville, où elle mangeait quantité de 
gens. A la fin elle dit aux habitants : Si vous 
voulez que je ne vienne plus ici, le roi n'a 
qu'à me livrer son fils. 

Juste au moment où les recrues arrivaient 
la lamie s'approchait pour le dévorer; tous 
furent saisis de terreur, et il n'y en eut pas 
un seul qui allât à son secours, seule notre 
jeune fille en eut le courage ; tirant son sabre, 
elle pourfendit d'un coup la lamie, et sauva 
la vie au prince. La nouvelle en fut portée 
au roi, qui au comble de la joie, ordonna un 
grand festin et fit tirer le canon. 
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Le fils du roi, tout en cheminant avec 
son sauveur, lui dit : Mon père voudra te 
donner quelque royaume ; ne l'accepte pas, 
mais demande-lui qu'il te fasse pre'sent de 
son cheval, qui parle tout comme nous. 

Et en effet, quand ils arrivèrent en pré- 
sence du roi, celui-ci dit au libérateur : quel 
royaume veux-tu que je te donne en récom- 
pense du service que tu m'as rendu ? — 
Tout ce que je désire, répondit-il, c'est d'être 
dispensé d'aller à la guerre, et d'avoir mon 
congé. — Pour le congé, tu Tas dès à pré- 
| sent, mais je le répète, quel royaume veux-tu ? 
-— Si ton intention est de me donner quelque 
chose, je désire le cheval que tu montes. 

C'était une chose que le roi ne pouvait 
accorder, et le jeune homme partit ; sur ses 
pas sortit le fils du roi. Comme on lui de- 
manda où il allait : Je vais, fit-il, rejoindre 
mon père, car c'est celui-là que je reconnais 
pour tel; il m'a sauvé la vie, et puisque 
mon père préfère un cheval à son propre fils, ' 
| il vaut mieux que je m'en aille. Ce langage 
S donna à réfléchir au roi, il ordonna d'âme- 
ner le cheval avec sa selle dorée, et en fit 
présent au jeune homme. • 
Ce jeune homme (car c'est ainsi qu'il con- 
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vient de l'appeler, et non pas jeune fille), 
une fois monté sur le cheval, se rendit dans 
un autre royaume. Là il trouva un groupe 
d'hommes, qui cherchaient à sauter par des- 
sus un fossé, mais sans pouvoir en venir à 
bout. Le cheval reconnut de loin ce que 
c'était et (car, ainsi que nous, l'avons déjà 
dit, il parlait tout comme nous) il dit au 
cavalier : O mon maître, vois-tû ces gens et 
ce qu'ils font ? — Je les vois bien, mais pour 
ce qu'ils font, je ne le comprends pas. — 
Ce fossé, reprit le cheval, est de ceux que le 
roi fait creuser, lorsqu'il a une fille à marier, 
à cette occasion il rassemble tous ces sujets 
et fait proclamer ceci, « Celui qui pourra 
franchir ce fossé à cheval et attraper avec la 
main une pomme qu'on jettera en l'air à ce 
moment, celui-là recevra ma fille en ma-* 
riage. » Je ferai ce saut ; toi, tu n'as qu'à te 
bien tenir sur. mon dos, sans rien craindre 
et en ne t'occupant que de la pomme ; au 
moment où je prendrai mon élan pour sauter 
sur le revers du fossé, frappe-moi du talon, 
empoigne ma crinière, et en avant ! 

Tandis que le cheval parlait ' ainsi à son 
maître, ils s'étaient rapprochés du fossé ; le 
cheval donc prit son élan, et comme il arri- 
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vait au bord, le jeune homme le frappa du 
pied en lui empoignant la crinière ; l'un fran- 
chit le fossé d'un bond, et l'autre attrapa la 
pomme à la volée. Tous ceux qui se trou- 
vaient là demeurèrent stupéfaits, car si plu- 
sieurs avaient sauté par dessus le fossé, nul 
n'avait pu attraper la pomme. Pour le' dire 
en peu de mots, le roi s'occupa aussitôt de 
préparer les noces et de marier sa fille. 

La noce terminée, le marié alla dormir 
avec la mariée, mais, comme vous le savez, 
c'étaient tous les deux des filles. Elles se 
réveillèrent au point du jour, et se levèrent. . 
On demanda à l'épousée, comment elle avait 
passé la nuit ? Car la coutume était alors de 
faire une telle question. — On ne peut plus 
mal, fut la réponse qu'elle donna ; et la nuit 
suivante il en alla de même que la première ; 
la troisième aussi fut toute pareille. 

Les parents songèrent à tuer le marié, 
mais ils n'en eurent pas le cœur. Mieux 
vaut, dirent-ils, l'envoyer porter à manger 
aux scieurs de bois dans telle et telle forêt, 
afin qu'il y soit dévoré par la lamie. 

Pendant qu'on tenait ce discours, le marié 
qui était caché derrière un mur, l'entendit 
sans en perdre un mot. Il alla trouver son 
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cheval, et demeura tout pensif auprès de 
lui. Pourquoi es-tu si triste, ô mon maître? 
demanda le cheval. — Comment ne le serais- 
je pas ? le roi veut m'envoyer dans une forêt, 
et son intention est que je sois dévoré par 
la lamie. — Sois sans crainte, reprit le 
cheval, demande seulement qu'on te donne 
un chariot attelé de buffles pour porter le 
pain; ensuite je t'enseignerai ce que nous 
aurons à faire là-bas. 

Un moment après le beau-père fît appeler 
son gendre et lui dit : Il faut que tu ailles 
porter à manger aux scieurs dans telle forêt. 
— Volontiers, fit l'autre, donne-moi seule- 
ment un chariot pour transporter les vivres. 
On lui donna ce qu'il demandait, et après 
avoir chargé le chariot, il partit. 

En route le cheval lui dit : Quand nous 
serons au milieu de la forêt, il faudra déta- 
cher du joug un des buffles et crier pour 
appeler les scieurs ; en entendant ta voix, la 
lamie accourra pour te dévorer, mais n'aie 
pas peur, saisis-la hardiment par l'oreille et 

attèle-la au joug. 

Tout en parlant ainsi, ils avaient atteint 
le milieu du bois. La jeune fille détela un 
buffle et se mit à appeler les scieurs. Et la 
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lamie d'accourir, croyant n'en faire qu'une 
bouchée ; mais elle vous l'empoigne par l'o- 
reille et l'attelle à la place du buffle ; le mons- 
tre avait beau regimber, rien n'y fit; ensuite 
ils se dépêchèrent de retourner chez le roi. 

Quand on les vit arriver ainsi avec la lamie 
sous le joug, tout le monde fut pris d'épou- 
vante, on ferma les portes, et ce n'étaient 
que cris d'effroi. Alors le cheval dit à son 
maître de la détacher, et il la laissa aller. 

Les deux époux dormirent encore ensem- 
ble ce soir-là, et, le matin, on demanda de 
nouveau à la mariée comment elle avait passé 
la nuit. — Tout comme devant, fit-elle. Cette 
fois les parents se dirent : envoyons-le abreu- 
ver la jument qui mange les hommes, afin 
qu'elle le mange, lui aussi. Ce discours ne 
lui échappa pas plus que le premier, et, tout 
pensif, il alla trouver son cheval qui lui de- 
manda la raison de sa tristesse. J'ai échappé 
à la lamie, répondit-il, maintenant on m'en- 
voie à la jument qui dévore les hommes. — 
Rassure-toi, car cette jument est ma mère ; 
demande seulement au roi deux pots remplis 
de miel. 

Peu après le roi l'appela et lui commanda 
d'aller faire boire la jument. — A tes ordres, 
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je ne demande pour cela que deux pots de 
miel. 

On les lui remit et il partit. 

Chemin faisant, le cheval lui dit : Quand 
nous arriverons au puits, il faudra tirer un 
seau d'eau et le verser dans l'auge; ensuite 
tu jetteras dans l'eau le miel, tu les mêleras 
bien ensemble, et, cela fait, tu accrocheras la 
selle à un arbre en face, de manière que la 
jument puisse l'apercevoir, et toi-même tu 
monteras sur l'arbre. Lorsque la jument 
viendra, elle boira, et, voyant la selle, elle 
dira, « Avec cette eau sucrée que je viens 
de boire et avec cette selle d'or que je vois, 
si j'avais un homme pour me monter, quels 
sauts et quelles gambades je ferais ! » Toi alors, 
dis-lui d'en haut : « Je suis prêt à te monter, 
mais je crains que tu ne me manges. » — 
« Non, je ne te mangerai pas, » répondra- 
t-elle. Dis-lui, « Je ne te croirai pas, à moins 
que tu ne jures par la tête de Demirtchil. » 
Et, en effet, elle jurera par ma tête ; alors tu 
peux descendre et sauter hardiment sur elle. 

Il exécuta tout ce que le cheval venait de 
lui recommander ; la jument arriva, et, après 
avoir bu, voyant la selle, elle s'écria : Si 
j'avais un homme pour me monter, quels 
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sauts et quelles gambades je ferais ! — Je suis 
prêt, dit Pautre, mais j'ai peur que tu ne me 
manges. — Je ne te mangerai pas. — Jure-le 
par la tête de Demirtchil. Elle le jura, il des- 
cendit de son arbre et s'élança sur la jument, 
qui prit ses ébats et s'en donna à cœur joie. 
Ensuite elle s'écria : Si Demirtchil était 
là, je serais encore plus heureuse ! — Il est 
ici, lui dit-il ; il l'appela, et la joie de la mère 
fut au comble. 

Le temps de partir étant venu, le gendre 
du roi enfourcha son cheval, et reprit le che- 
min du palais, suivi par la jument. Quand 
dans la jument on reconnut celle qui dévo- 
rait les hommes, ce fut une panique géné- 
rale. Où la mènes-tu? lui criait-on, que 
Dieu t'extermine! * Le cheval lui-même se 
mit à la supplier de s'en retourner, mais elle 
ne voulait rien écouter. Ce fut seulement à 
force de prières et après la promesse qu'on 

1 . Il est curieux que certains peuples, les Albanais, les 
Serbes, fassent intervenir le nom de Dieu là où nous 
employons celui du diable. Dieu t'extermine ! est l'équiva- 
lent exact de « que le diable t'emporte ! » formule qui elle- 
même, aux yeux d'un Anglais, n'est guère moins sacrilège 
que la première, « le fond de la langue, anglaise (God 

d...you) » à ce que dit Figaro. 

7* 
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se reverrait le lendemain, qu'elle finit par 
s'en aller. 

Ce soir-là encore le gendre du roi dormit 
avec sa femme, et, quand on demanda le len- 
demain à celle-ci comment elle avait passé 
la nuit : Plus mal que jamais, fit-elle. — Je 
veux, dit alors le roi, Penvoyer dans cette 
église qui est remplie de serpents, et Pobliger 
à faire payer le tribut à ces serpents, qui, de- 
puis tant d'années, n'ont pas donné un de- 
nier. 

Cela encore fut entendu du marié, qui s'en 
alla, tout contristé, trouver son cheval. 
Qu'est-ce qui t'afflige, ô mon maître? lui 
demanda le cheval. — C'est que maintenant 
je suis perdu pour tout de bon ; le roi veut 
m'envoyer dans telle église pour exiger le 
tribut des serpents qui y demeurent. — Sois 
sans crainte, reprit le cheval, demande seu- 
lement un cheval chargé de clochettes et de 
grelots, et quelques mulets pour rapporter 
l'argent. 

Peu après le roi fit appeler son gendre, et 
lui répéta ce qu'il avait déjà entendu. — J'y 
vais tout de suite, qu'on me donne seulement 
un cheval chargé de clochettes et de grelots, 
et des mulets pour rapporter l'argent. Sur 
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Tordre du roi, on lui remit ce qu'il deman- 
dait et il partit. 

Tout d'abord il alla prendre la jument; 
Demirtchil et celle-ci l'instruisirent de ce 
qu'il avait à faire. Moi, dit le cheval, et 
ma mère , nous occuperons les portes de 
l'église en hennissant de toutes nos forces ; 
toi, tu n'as qu'à monter sur une fenêtre et là 
à secouer les clochettes et les grelots. Alors 
les serpents se prendront à crier et à dire, 
« Qu'avons-nous donc fait à Dieu pour qu'il 
nous tourmente de cette manière? » — 
a Payez le tribut que vous devez au roi, leur 
répliqueras-tu, sinon Dieu vous exterminera 
jusqu'au dernier. » 

Tout en parlant ainsi, ils étaient arrivés 
près de l'église, et ils firent ce qui avait été 
convenu. Les serpents, effrayés par les hen- 
nissements du cheval et de la jument, comme 
par le tintamarre des grelots et des clochet- 
tes, donnèrent une quantité d'argent. 

Notre jouvencelle commençait à s'éloigner, 
quand les serpents se mirent à darder leurs 
langues contre elle et la piquèrent, mais sans 
lui faire aucun mal. Alors ils s'écrièrent : 
Toi qui nous as pris notre argent, si tu es 
garçon, deviens fille, et si tu es fille, deviens 
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garçon ! Aussitôt la jeune fille sentit qu'elle 
avait été changée en garçon, et elle cria à 
son cheval : Au galop, mon cheval, j'étais 
fille et je suis devenue garçon, j'étais jument 
et je suis devenue étalon. 

Revenu chez le roi, il dormit le soir avec 
son épouse, et de nouveau on demanda le 
lendemain à celle-ci comment elle avait passé 
la nuit. Cette fois elle répondit . Ne m'inter- 
rogez pas davantage, je l'ai passée très bien. 

Et nous aussi, nous passerons très bien; le 
conte est fini, et il nous a laissés en bonne 
santé. 








XV 



LES TROIS FRERES 



ET LES TROIS SŒURS 



Il était, il n'était pas, il était trois frères, 
qui avaient trois sœurs ; ils les marièrent 
et les donnèrent à Soleil, à Lune et à Sud '. 
Il y avait déjà je ne sais combien de temps 
qu'elles étaient mariées, quand ils se dirent 
entre eux : Allons chez nos sœurs voir com- 
ment elles se portent. Et, sans perdre de 
temps, ils firent leurs préparatifs , prirent 
des provisions pour le voyage, et les voilà 
partis. 

i. Sud, youg, en serbe et en bulgare. Dans ces lan- 
gues aussi la lune est du masculin, et ces deux circons- 
tances prouveraient assez l'origine slave du conte. 
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Comme ils cheminaient, la nuit les surprit 
dans une plaine, près d'une montagne. Ils 
s'arrêtèrent en un endroit, tirèrent leurs 
provisions et allumèrent une torche '. Le 
repas fini, l'aîné des frères dit aux deux au- 
tres : Couchez-vous et dormez; moi, pen- 
dant ce temps-là, je veillerai et ferai la garde, 
de crainte que quelqu'un ne vienne nous 
voler et nous tuer. Les deux plus jeunes 
s'endormirent donc, et lui fit la garde. 

Voilà qu'une lamie, apercevant de la lu- 
mière, s'en vient droit de ce côté, et, tout 
affriandée en voyant des hommes, elle s'é- 
lança aussitôt sur celui qui était en senti- 
nelle, pour le dévorer. Mais lui, d'un coup 
de carabine % retendit morte par terre ; puis, 
tirant son coutelas, il lui coupa la tête, qu'il 
fourra dans son sac, après quoi il jeta le 
corps dans un fossé, pour empêcher que ses 
frères ne le vissent.Cela fait, il reprit son poste. 
Au bout de quelque temps, il les réveilla et 
tous les trois continuèrent leur voyage. 

La seconde nuit, ils se trouvaient dans un 



i. Le mot du texte, drita, signifie lumière. 
2 La carabine, comme au conte précédent le canon, 
traits les plus modernes accolés aux plus anciens. 
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autre endroit ; après avoir allumé la torche 
et avoir mangé, deux des frères se couchè- 
rent, gardés parle second, qui, lui aussi, ainsi 
que cela était arrivé à son aîné, tua une lamie. 

La troisième nuit, le plus jeune dit aux 
autres : Dormez, c'est à mon tour de faire la 
garde. — Non, lui répliquèrent-ils , tu es 
trop jeune, c'est à l'un de nous deux de 
prendre ce soin. Mais il n'y voulut pas con- 
sentir, et ce fut lui qui veilla. 

Il ne manqua pas, à son tour, d'être atta- 
qué par une lamie; mais, jeune comme il 
était, il tira trop vite, et quand, ayant dé- 
gaîné son coutelas, il se jeta sur la lamie 
pour l'achever, dans les convulsions de l'a- 
gonie, d'un coup de sa queue, elle éteignit la 
• torche. Et comment la rallumer ? Il n'avait 
pas ce qu'il fallait. Par aventure, un feu 
brillait faiblement sur la cime de la monta- 
gne, et il se dirigea de ce côté. 

Sur son chemin il trouva la mère de la 
nuit, à laquelle il demanda où elle allait. — 
Je vais faire le jour, répondit-elle. — At- 
tends-moi, reprit-il, jusqu'à ce que j'aie al- 
lumé de la lumière \ — Bien, je t'attendrai. 

i. Le» absurdités sont très communes dans les contes 
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Mais, ne 'croyant pas à sa parole, il l'attacha, 
pour l'empêcher de faire le jour. 

En approchant du feu , il vit au-dessus 
une énorme chaudière, pourvue de douze 
anses. Il la souleva, et ralluma sa torche. 
Par aventure, les brigands, à qui appartenait 
la chaudière, arrivent, et ils lui demandent 
qui il était. — Un voyageur, leur répondit- 
il ; ma lumière s'était éteinte, et je suis venu 
ici pour la rallumer. — Comment, reprirent 
les brigands, as-tu fait pour soulever cette 
chaudière ? A douze que nous sommes , 
quand il s'agit de la retirer du feu, nous 
l'empoignons chacun par une anse, et c'est à 
peine si nous en venons à bout. — Moi, elle 
ne m'a pas paru tellement lourde, fit-il, et 
de nouveau il la leva. — Il faut, lui dirent 
alors les brigands, que tu sois un brave à 
toute épreuve ; tu es l'homme qui convient 
pour voler le roi. Et ils partirent tous les 
treize pour aller voler le roi. 

Ayant fait un trou dans le mur, ils s'intro- 
duisirent dans l'écurie, afin de dérober les 
chevaux, et notre garçon resta dehors. Ainsi 

de tous les pays, mais on y trouverait difficilement une 
plus grosse naïveté que celle-ci. 
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seul, il était plongé dans ses réflexions. Jus- 
qu'au jour d'aujourd'hui, se disait-il, je n'ai 
pas à me reprocher le plus petit vol ; il n'y a 
qu'une chose à faire : c'est de tuer ces gens, 
et de décamper ensuite. Et il se mit à crier : 
Vite, sauvez-vous, nous sommes découverts. 
— Les voleurs, aussitôt de sortir en toute 
hâte, mais, à mesure que chacun se présen- 
tait au trou, il leur coupait la tête. Après les 
avoir ainsi massacrés jusqu'au dernier, il 
entra dans la galerie inférieure, et y ficha en 
terre son couteau ; puis il ralluma sa torche, 
détacha la mère de la nuit, et, étant revenu 
trouver ses frères, ils partirent tous ensem- 
ble. 

Mais laissons ceux-là, et occupons-nous du 
roi. A son lever, la vue de tous ces cadavres 
et du couteau fiché en terre au milieu de la 
galerie, le jeta dans un profond étonnement. 
Aussitôt il donna l'ordre de construire une 
auberge, dans un carrefour où se croisaient 
plusieurs chemins ; tout voyageur qui s'y ar- 
rêterait devait avoir le boire et le gîte gra- 
tis, mais avec l'obligation de raconter tout 
ce qu'il avait fait de bien ou de mal, dans sa 
vie. Les ordres furent exécutés. Il passa 
beaucoup de gens par l'auberge, ils y man- 
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geaient et couchaient sans payer un denier. 

Le hasard voulut que les trois frères s'y 
arrêtassent aussi, et le matin, au moment de 
partir, comme ils tiraient leur bourse pour 
payer la dépense, l'aubergiste leur dit : Ici 
on ne demande d'argent à personne, seule- 
ment chacun est tenu de raconter tout ce 
qu'il a fait, en bien et en mal dans sa vie. 
L'aîné des frères alors raconta tout ce qu'il 
avait fait, et, entre autres, comment il avait 
tué une lamie ; il en fut de même du second. 

Quand ce fut au tour du troisième et qu'il 
en vint à l'aventure de la lamie et des vo- 
leurs qu'il avait tués, alors qu'ils étaient en 
train de voler le roi; l'aubergiste l'emmena, 
en lui disant : C'est toi que le roi cherche. 
Les deux aînés tirèrent de leur côté et nous 
ne savons pas ce qu'ils devinrent. Quant au 
cadet, le roi, ayant ouï son histoire, lui 
donna sa fille en mariage, et fit de lui la pre- 
mière personne du royaume. 

Dans ce pays-là, la coutume était, le jour 
d'un mariage royal, de mettre en liberté plu- 
sieurs forçats. Parmi les gens qui étaient 
alors en prison, se trouvait ui> individu moi- 
tié fer et moitié homme ; on ne l'avait pas 
relâché avec les autres, et il ne faisait que 
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crier et se plaindre. Emu de compassion, le 
marié supplia le roi de lui rendre aussi la li- 
berté, mais il était condamné pour la vie, et 
il fallut de nouvelles instances de son gen- 
dre pour que le roi ordonnât de briser ses 
fers. Au moment où on les lui ôtait, la fille 
du roi se trouvait là ; se jeter sur elle, l'ava- 
ler et disparaître, ce fut pour lui Paffaire 
d'un moment. 

Le roi, consterné de ce malheur, dégaina 
pour tuer son gendre ; mais celui-ci lui dit : 
Je me fais fort de la retrouver et de la rame- 
ner ici ; seulement il faut que tu me donnes 
une paire de souliers de fer et un bâton, 
aussi en fer (c'est qu'il avait à voyager terri- 
blement, avant que de la retrouver), et je te 
promets, d'ici à un an, de revenir avec ta 
fille. Et, quand le roi lui eut fait faire les 
objets qu'il avait demandés, il partit. 

Ce soir-là, il s'en alla droit chez celle de 
ses sœurs qui était mariée à Soleil. Qui 
est là ? demanda-t-elle, en entendant frapper 
à la porte. Il répondit : Je suis un tel ; la 
sœur ouvrit la porte, et, en voyant son frère, 
elle eut une grande joie. Mais un moment 
après arrive Soleil, et, dans la crainte qu'il 
ne dévorât le nouveau venu, elle le poussa 
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dans un coffre. A peine entré, Soleil de- 
manda à sa femme : Qu'aurai-je à manger 
aujourd'hui ? — Ce qui se trouvera. — Je 
sens la chair fraîche. — Non, tu te trompes, 
il n'y a pas de chair ici. Lui, pourtant, se lève 
pour chercher où elle était, et alors sa 
femme lui dit : Mieux vaut me manger moi- 
même que de manger mon frère, qui vient 
d'arriver un instant avant toi. — Qu'il se 
montre, je ne le toucherai pas. Il sortit de 
sa cachette, et, en voyant son beau-frère, So- 
leil partagea la joie de sa femme. Celui-là 
leur demanda ensuite si d'aventure, ils sa- 
vaient où demeurait Demi-homme demi-fer. 
— Non, lui répondirent-ils, nous n'en sa- 
vons rien, mais va le demander à Lune. 

Pour le dire en peu de mots, la nuit sui- 
vante il se rendit chez celle de ses sœurs qui 
était mariée avec Lune; mais, comme là 
aussi, on ne sut rien lui dire, il s'en alla 
chez la troisième, la femme de Sud. 

A la question qu'il lui fit, elle répondit 
qu'elle l'ignorait. Mais, ajouta-t-elle, de- 
main avant le jour, tu n'as qu'à prendre le 
chemin que tu vois là-haut, et en tel endroit 
tu trouveras un faucon, si énorme qu'il ne 
peut voler. Approche-toi de lui par derrière, 
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à pas de loup, empoigne-le par la tête et dis- 
lui, « Je te tue, si tu ne me dis pas où de- 
meure Demi-homme demi-fer. » Ensuite, 
quand il t'aura révélé où il est, et ce que tu- 
as à faire, mets- toi à sa recherche. 

Et de fait, au point du jour, il parvint à se 
rendre maître du faucon, qui lui dit : Je sais 
où il est, mais il faut que tu me procures 
tant d'ocques de viande, et ensuite que tu 
attendes que mes ailes aient repoussé, parce 
que je suis vieux. 

Il attendit que les ailes du faucon fussent 
repoussées, et fit une provision de viande, 
afin de lui donner à manger tandis qu'ils 
monteraient en l'air, car l'endroit où ils de- 
vaient aller était une montagne si haute, si 
haute, qu'aucun homme n'était en état d'y 
arriver. On l'appelait l'autre monde, et c'est 
là que demeurait Demi-fer demi - homme , 
avec la fille du roi. 

Finalement il enfourcha le faucon, plaça 
devant lui la viande, et l'oiseau prit son es- 
sor. A mesure qu'ils montaient, le jeune 
homme lui donnait des morceaux de viande, 
mais il arriva que la provision finit, et il ne 
restait plus rien à lui jeter dans le bec. Je 
veux de la viande, dit le faucon. — Je n'en 
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ai plus, elle est finie. — Ou bien donne-moi 
de la viande, reprit-il, ou bien je te jette à 
bas. Ne sachant plus que faire, notre jeune 
homme se taille un morceau de la cuisse et 
le lui donna, et ensuite, comme l'oiseau en 
demandait encore, il fallut bien se tailler 
l'autre cuisse. Arrivés sur le sommet, le fau- 
con, qui vit son cavalier tout en sang, re- 
vomit les morceaux de sa chair, qu'il avait 
avalés, et le jeune homme, les ayant remis en 
place, se trouva aussitôt guéri. 

On voyait un palais à peu de distance de 
Pendroit où il avait mis pied à terre. Il y 
alla frapper, et ce fut son épouse, la fille du 
roi, qui vint lui ouvrir. Elle le reconnut sur 
Theure, et, dans sa joie, elle s'écria : C'est 
toi ! mon mari 1 Comment es-tu parvenu jus- 
qu'ici ? Qui f y a porté ? Aussitôt il la mit au 
fait de ses aventures. Tandis qu'ils s'entrete- 
naient ainsi, arriva Demi-fer demi-homme, 
et elle, craignant pour la vie de son mari, le 
fit monter au grenier et l'y cacha. L'autre 
entre et demande : Qu'avons-nous à manger 
aujourd'hui? — Ce qui se trouvera. — Je 
sens la chair fraîche. Et, en disant cela, il 
aperçut d'aventure par un trou l'homme qui 
était au grenier. En un moment, il vous l'at- 
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trape et lui boit tout le sang ; quant à la 
peau et aux os, il les jeta devant la maison. 

Le faucon aper;ut ces débris et se dit : 
C'est là le jeune homme que j'ai apporté ici ; 
dépêchons-nous d'aller chercher du lait d'hi- 
rondelle, afin de lui rendre la vie. Et, sans 
perdre de temps, il partit à tire d'ailes vers 
deux montagnes qui s'ouvraient et se refer- 
maient (c'est entre ces deux montagnes que 
se trouvait le lait d'hirondelle) ; il passa, em- 
plit son bec, revint au plus vite, et à peine 
le lait eut-il touché les lèvres du jeune 
homme, qu'il revint à la vie. 

Rentrant dans la maison, il engagea sa 
femme à contrefaire la malade et ensuite à 
dire à Demi-fer demi-homme, a II y a tant 
de temps que nous vivons ensemble, et tu ne 
m'as jamais révélé où est le siège de ta force. 
Je vais mourir, tu n'as rien à craindre de 
mot. » Alors il te révélera où est le siège de 
sa force. — Cela dit, il alla se coucher, de 
peur d'être dévoré une seconde fois. 

La fille du roi feignit d'être malade et 
interrogea Demi-fer demi-homme au sujet 
de sa force. Elle est dans le balai, répon- 
dit-il ; mais, quand il fut sorti, elle eut beau 
brûler le balai, sa force n'en fut en rien 
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atteinte. De nouveau elle se donna pour 
malade, et le pressa de questions. Alors il lui 
dit : Ma force est dans un sanglier, qui 
habite dans telle et telle montagne : il a une 
défense d'argent, dans cette défense est un 
lièvre, le lièvre a dans son ventre trois pi- 
geons, c'est là que réside ma force. Cela dit, 
il s'en alla à ses affaires. 

La princesse sortit, appela son mari et lui 
rapporta tout ce qu'elle avait entendu. Lui, 
sans perdre un moment, se hâta de partir 
pour la montagne, où ayant trouvé un berger 
qui gardait des moutons, il lui demanda où 
il y avait un certain sanglier, une énorme 
hête. Ne crie pas si fort, répondit le berger, 
car il pourrait nous entendre et venir nous 
dévorer. Mais il se mit à faire encore plus 
de bruit, tant qu'à la fin le sanglier accourut 
et se rua sur lui pour le dévorer, mais l'autre, 
armé d'un coutelas, se défendit bravement. 

Pendant qu'ils se battaient ainsi, le san- 
glier s'écria : Si seulement j'avais une racine 
de gouet pour aiguiser mes défenses, tu 
verrais. — Et moi, dit à son tour le jeune 
homme, si j'avais un gâteau de fine farine, 
des poissons frits et une cruche de vin, tu 
verrais aussi. En un moment, le berger hii 
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apporta ce qu'il venait de dire. Après que 
tous deux eurent mangé, le sanglier la racine 
de gouet *, et l'autre le gâteau de farine fine 
et les poissons frits, le combat recommença, 
jusqu'à ce que le jeune homme abattit le 
sanglier ; il lui regarda les défenses, en vit 
une qui était d'or et d'argent, et, l'ayant 
fendue, il trouva à l'intérieur un lièvre, dont 
il ouvrit aussi le ventre, où étaient trois 
pigeons. 

Revenons maintenant à Demi-fer demi- 
homme. A peine le sanglier avait-il expiré, 
qu'il se sentit mal ; et, quand le lièvre eut été 
ouvert, ce fut encore pis; il ne pouvait plus 
se tenir sur ses pieds. Ensuite le jeune homme 
coupa la gorge à deux des pigeons qu'il 
avait trouvés, et, gardant le troisième à la 
main, il revint à la maison de Demi-fer demi- 
homme. En le voyant, celui-ci essaya de se 
lever, mais il en fut incapable, et, le jeune 
homme ayant tué le dernier pigeon, il expira 
sur-le-champ. 

Ce jeune homme prit sa femme, monta 

i. Cette circonstance est évidemment de trop, et elle 

» 

manque, avec raison, dans les nombreuses répétitions de 
ce combat qu'offrent les contes grecs. 



i3 4 



CONTES ALBANAIS 



avec elle sur le dos du faucon, et, descendus 
de la montagne, ils s'en retournèrent chez 
le roi qui, en les voyant, fut transporté de 
joie et leur fit un festin magnifique. 
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XVI 



LES DIABLES DUPÉS 

(le conte du diable) 



Un homme avait envoyé son fils chez les 
diables pour y apprendre les diableries 1 . 
Au bout d'un an, il en avait appris si long, 
qu'il en savait plus que ses maîtres ; aussi, son 
père alla le chercher pour le ramener au logis. 
Là il dit à son père : Demain, je veux me 
changer ^n cheval, mais tout ce qu'il y a de 
plus beau en fait de cheval ; tu me vendras 
pour un prix en rapport avec ma valeur, 



i Diable, diablerie. Ces mots sont en turc dans l'origi- 
nal ; ailleurs et d'ordinaire le démon est désigné, comme 
chez nous, par un nom dérivé du grec Sixfio/o;. 
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mais sache, avant tout, qu'il ne faut pas 
donner avec moi le licol. 

Le lendemain, en effet, il se changea en 
cheval; son père le conduisit au marché et 
le vendit pour je ne sais combien de mille 
piastres, en ayant soin de garder le licol. 
Lui s'enfuit de chez l'acheteur^ et revint à la 
maison. 

Le jour suivant, nouvelle métamorphose, 
en mule cette fois, et le père alla encore le 
mettre en vente. 

Arrivent les diables chez qui il avait étu- 
dié, ils demandent au père combien il voulait 
de cette mule, et, étant tombés d'accord sur 
le prix, ils aveignent l'argent pour le lui 
remettre. Le père alors leur dit : Sachez 
que je ne vous donne pas le licol. — Il nous 
le faut, répliquent les autres, et voilà une 
dispute qui s'engage. La mule en profite pour 
détaler, et les diables se lancent à sa pour- 
suite. 

Voyant qu'elle ne pouvait s'échapper, elle 
se change en lièvre, et les diables en chiens, 
qui courent après lui. Le lièvre allait être 
happé, quand il se métamorphosa en une 
pomme, qui tomba dans le tablier d'une 
reine. Les chiens prirent la figure de deux 
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derviches, et dirent à la reine : Au nom de 
Dieu, donne-nous cette pomme, qui vient de 
tomber dans ton tablier; il y a plusieurs 
jours que nous suons sang et eau pour 
l'avoir. — Vous n'aurez pas la honte d'un 
refus, leur répondit la reine ; quoi ! c'est pour 
cette pomme que vous vous donnez tant de 
peine ? la voici, prenez-la, et laissez-moi en 
paix. Et elle leur jeta la pomme. 

La pomme devint du millet, qui se répan- 
dit par terre. Aussitôt les derviches se chan- 
gent en poules, qui se mettent à becqueter 
le millet. Le millet alors devint un renard, 
qui croqua les poules. Ainsi notre homme 
avait si bien appris le métier de diablerie, 
qu'il avala ceux-là mêmes qui le lui avaient 
enseigné. 




8' 
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XVII 



LE LION AUX PIECES D'OR 



Il était, il n'était pas , il était un ouvrier, 
qui avait une femme et un fils; leur 
pauvreté était extrême, et ils vivaient de ce 
que gagnait le père, en transportant des pier- 
res au moyen de quelques ânes qui lui ap- 
partenaient. Il allait chercher ces pierres à 
une heure de chemin de la ville, jamais il ne 
s'en éloignait davantage. 

Un jour qu'il avait ainsi emmené ses ânes 
au lieu qu'il fréquentait d'habitude, il aperçut 
un lion qui, étendu sur une grande pierre, 
se chauffait au soleil. En le voyant qui se 
levait, le cœur lui manqua, et il fut glacé 
d'épouvante. Mais le lion, reconnaissant que 
l'homme n'avait pas l'intention de l'attaquer, 
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et qu'au contraire il avait peur, se recoucha 
à la même place. 

De son côté, l'ouvrier, voyant que le lion 
n'avait pas bougé, se rapprocha de lui, sur 
quoi le lion se leva encore, et puis se re- 
coucha. A la fin, il se dit : Allons à lui, pour 
voir ce qu'il me fera ; s'il avait voulu me dévo- 
rer, il se serait jeté sur moi dès le premier 
moment; mais j'ai l'idée, au contraire, qu'il y 
a quelque bienfait à en attendre. En le voyant 
approcher, le lion se dressa, ouvrit sa gueule 
et en laissa tomber une pièce d'or, qui valait 
mille piastres; ensuite il reprit la même posi- 
tion. L'homme, transporté de joie, ramassa 
cette pièce,chargea ses ânes et retourna au logis. 

En y arrivant, il déchargea les pierres, 
puis il s'assit, l'air riant et rayonnant d'aise. 
Sa femme lui demanda ce qui le rendait si 
heureux. Voilà, dit-il, ce que m'a donné un 
lion, que j'ai rencontré dans un endroit un 
peu plus éloigné * que celui où je charge 
d'habitude de la pierre ; s'il voulait m'en 
donner autant tous les jours, nous devien- 
drions riches, ô ma femme. 



i. Plus éloigné, inadvertance du narrateur. Voyez au 
commencement du conte. 
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Le lendemain il retourna sur le lieu avec 
ses ânes, et il eut une pièce d'or, comme la 
veille. Cela durait ainsi depuis quelques jours, 
quand sa femme lui dit : Sais-tu ce qu'il 
faut faire ? enclore d'une grille de fer l'en- 
droit où se tient le lion, afin que personne 
n'y pénètre, en laissant toutefois une .porte 
d'entrée ; mais, puisqu'il nous fait chaque jour 
ce présent, il convient que nous l'en récom- 
pensions, et pour cela, que tu lui portes qua- 
tre ocques de viande et trois ocques de lait. 
L'homme accomplit exactement ce que sa 
femme lui avait recommandé ; chaque jour 
il ne manquait pas de porter à manger au 
lion, de qui, tous les jours aussi, il recevait 
le même cadeau. Si bien qu'au bout de deux 
ou trois ans il se fît bâtir une grande maison, 
et eut à son service de nombreux domestiques 
Les gens qui voyaient cet homme arrivé à 
l'opulence, de simple manouvrier qu'il était 
n'en revenaient pas d'étonnement. Quel- 
que argent, disaient-ils, qu'il puisse gagner 
avec dix ou même avec vingt ânes, il est 
impossible qu'il en ait ramassé assez pour 
construire une pareille maison et devenir 
riche comme il l'est ; il faut qu'il ait trouvé 
quelque trésor. 
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On finit pourtant par apprendre son aven- 
ture avec le lion. Un beau jour il arriva que 
le fils étant à jouer avec des camarades, 
ceux-ci lui dirent : Grand nigaud, poltron 
que tu es, qu'on ne te voie plus avec nous! 
Ton père a trouvé quelque part un lion, qui 
lui donne tous les jours de l'or, mais à toi, 
on ne t'en dit rien, parce qu'on te connaît 
pour un imbécile. 

Transporté à la fois de colère contre eux 

et de ressentiment contre ses parents, qui ne 

lui avaient point parlé de leur trésor et qui, 

lui semblait-il, ne tenaient de lui aucun 

compte, il alla trouver sa mère et lui parla 

ainsi : Mère, mes camarades m'ont dit que 

nous étions pauvres jadis, et que mon père 

était un simple journalier, qui vivait du 

produit de quelques ânes, avec lesquels il 

transportait des pierres. Aujourd'hui, je vois 

que mon père est riche, il a une maison 

• grande comme un palais, et moi-même j'ai 

des domestiques pour m'accompagner. D'où 

lui vient toute cette fortune ? N'auriez-vous 

pas, quelque part, enclos de grilles de fer un 

espace, où il nourrit un lion qui lui a indiqué 

un trésor ? Pourquoi me tenez-vous cela 

caché ? Ne suis-je donc pas votre fils, ? 
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— Il est vrai, lui répondit sa mère, que 
nous avons entouré de murs un certain es- 
pace, et que là se trouve un lion, qui nous 
donne chaque jour une pièce d'or, mais tu * 
ne saurais t'en approcher, il ne te connaît 
pas et il te mettrait en pièces. 

— Eh bien, j'irai, et armé, pour le tuer s'il 
vent se jeter sur moi ; je te prie seulement 
de me donner un domestique avec un che- 
val, et sois sans inquiétude, il ne viendra pas 
à bout de moi si facilement. 

La mère se prit à pleurer et à gémir, elle 
était sûre que le lion, à peine verrait-il son 
fils, se précipiterait sur lui et le déchirerait, 
et elle maudissait les camarades du jeune 
homme, pour lui avoir ainsi parlé. A la fin 
elle lui dit : Je m'en vais consulter ton père, 
et, quoi qu'il décide, il faudra lui obéir. 

Le père, informé du projet de son fils, le 
fit venir et lui dit : Quelle est cette idée 
d'aller à l'enclos du lion ? Ne sais-tu pas que, 
à peine tu paraîtras, il se jettera sur toi pour 
te dévorer ? Pourquoi veux-tu nous priver de 
ce qu'il nous donne, une pièce d'or par 
jour ? 

— Quoi que tu puisses dire, répliqua le 
fils, je ne renoncerai pas à mon dessein, et 
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j'irai voir ce qu'il y a là-bas, car m'est avis 
que vous vous jouez de moi ; donne-moi donc 
la clé de bon gré, autrement je tâcherai de la 
prendre par la force. 

La mère fut, à la fin, obligée de lui remet- 
tre cette clé, il menaçait de la tuer ! 

Alors il prend un domestique et un cheval, 
et il part. Le lion, quand la porte s'ouvrit, 
se leva, puis,- reconnaissant dans celui qui 
entrait le fils de l'homme qui recevait de lui 
chaque jour une pièce d'or, il se recoucha. 
Mais, lorsqu'il le vit s'avancer le sabre au 
poing, il se dressa de nouveau en pieds ; le 
jeune homme s'élance, le blesse légèrement 
à la queue, mais il est lui-même déchiré en 
mille morceaux. 

Le domestique attendait son maître, bien 
inutilement, puisqu'il était mort ; aussi finit* 
il par reprendre le chemin de la maison, en 
emmenant le cheval . A son retour, la mère 
lui crie : Où est mon fils ? pourquoi est-il 
resté là-bas ? — Voilà, fit l'autre, ce qui est 
arrivé, il a blessé le lion à la queue, et le lion 
l'a déchiré. En entendant ces paroles, elle 
éclata en sanglots et en lamentations. Le 
mari lui-même, étant survenu et ayant appris 
la mort de son fils, se prit à pleurer. 
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Deux semaines plus tard, et après qu'il 
avait élevé au jeune homme un tombeau dans 
le lieu même où il avait péri, le père s'y 
rendit, avec la ration accoutumée, et il de- 
manda au lion la pièce d'or, mais le lion 
refusa, par ressentiment, car il pensait que ce ^ 
pouvait bien être .par son conseil que le fils 
avait agi. 

Un jour il y alla de nouveau et se mit à 
supplier le lion : Je t'en conjure, lui disait-il 
en pleurant, donne-moi, comme auparavant, 
la pièce d'or, car je suis devenu pauvre, il ne 
me reste plus de pain à manger ; tu as tué 
mon enfant, mais je ne t'en garde pas de 
rancune. 

Le lion lui répondit : Je te donnerai, il est 
vrai, la pièce d'or, et toi tu m'apporteras la 
ration accoutumée, mais toute amitié n'en 
sera pas moins loin de nous désormais : car 
toi, en voyant ici le tombeau de ton fils, tu 
me maudiras, la haine et l'effroi te rempli- 
ront le cœur, et moi, à mon tour, en pensant 
au sang qui a coulé de ma queue, le désir 
me vient de ne plus jamais t'avoir devant les 
yeux. Cependant, si tu continues à m'appor- 
ter à manger, je te donnerai la pièce d'or. 
Il vieillit et fut heureux. 




XVIII 



LE PECHEUR 



Il était un pêcheur, qui s'en alla un jour 
au bord de la mer pour prendre du pois- 
son; il avait emporté son filet et quelques 
hameçons, et il jeta le filet, mais sans pou- 
voir rien amener. Ce que voyant, il s'en re- 
tourna, en suivant la rue où était le palais 
du roi. 

Comme il passait devant le palais, il s'é- 
cria : Ah ! malheureux que je suis ! Le roi, 
qui, à ce moment-là, se trouvait justement 
sur le balcon, entendit cette exclamation, et 
envoya chercher le pêcheur. Pourquoi, lui 
demanda-t-il, disais-tu tout à l'heure : « Ahl 
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malheureux que je suis ?» — C'est, répon- 
dit-il, que je suis allé à la mer pour pêcher, 
mais que je n'ai pu rien prendre ; et ainsi je 
n'ai pas de pain à donner à mes enfants, 
quand ils m'en demanderont. — Retourne à 
la mer, reprit le roi, jette ton filet, et ce que 
tu amèneras, que ce soit un poisson, que ce 
soit une pierre, je te le paierai, en mettant 
d'un côté de la balance ce que tu auras pris 
et de l'autre des sequins, et autant cela pè- 
sera, autant d'or je te donnerai, sous la con- 
dition pourtant que ta pêche m'appartien- 
dra. 

Le pêcheur retourna donc au bord de la 
mer, mais il eut beau lancer et relancer son 
filet, il ne s'y trouva rien absolument, 
qu'une feuille d'arbre. Il la porta au roi et 
lui dit : Cette feuille que tu vois est toute 
ma pêche. — Tu n'as pas de chance en vé- 
rité, mon pauvre homme, fit le roi, car voilà 
une feuille qui ne pèse pas même la moitié 
d'un dramme '. 

Ensuite il la prit et la posa sur le plateau 
d'une balance, en mettant sur l'autre plateau 

i . Dramme. I a quatre centième partie d'une ocque, ou 
un peu plus de 3 grammes. 
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1 

un sequin d'or; mais il voit que la feuille 
était plus lourde, il ajoute donc deux se- 
quins ; la feuille remportait encore. Alors il 
jeta dans la balance toute une poignée d'or, 
mais c'était toujours la feuille qui avait plus 
de poids. 

Le roi n'en revenait pas ; dans son embar- 
ras, il assembla tous les savants du pays et 
leur dit : J'ai une question à vous poser, 
mais sachez que si, d'ici à trente-et-un jours, 
vous y avez répondu, je vous comblerai de 
présents ; que si, au contraire , vous n'ê- 
tes pas capables de me satisfaire, je vous 
ferai mettre à la torture, et- vous aurez la 
tête coupée. 

Les savants firent tous leurs efforts pour 
deviner, mais sans y réussir. Vingt -cinq 
jours s'étaient déjà écoulés, et ils n'étaient 
pas plus avancés que le premier. Ils se déci- 
dèrent à aller trouver un caloyer f , auquel 
ils dirent (car ils le savaient honnête) : Nous 
te conjurons de nous expliquer comment il 
se fait que cette feuille soit plus lourde 
qu'une poignée de sequins, car le roi nous a 

« 

1. Caloyer , moine grec, Galland a plus d'une fois em- 
ployé ce mot. 
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déclaré que, si nous trouvions la clé de ce 
mystère, il nous récompenserait, mais que, 
dans le cas contraire, il nous ferait couper la 
tête. 

Le caloyer se mit à prier Dieu avec fer- 
veur; sa prière fut exaucée, et il leur fit 
cette réponse : Soyez sans crainte, car je me 
charge d'expliquer pourquoi cette feuille 
pèse plus qu'une poignée de sequins, et ainsi 
je vous sauverai de la mort. 

Le trente-et-unième jour étant arrivé, le 
caloyer se rendit avec les savants, dont il 
avait pris le costume, en présence du roi. 
Celui-ci les interrogea, et le caloyer, saisis- 
sant d'une main la feuille, de l'autre un peu 
de terre, mouilla cette terre, trempa la feuille 
dans la boue, et dit ensuite au roi : 

Cette feuille est semblable à * Pœil de 
'homme cupide et avare. Avant d'être cou- 
verte de boue, elle était lourde ; maintenant 
qu'elle est pleine de terre, elle devrait peser 
encore davantage, et cependant nous voyons 
qu'elle est plus légère qu'auparavant. Il en 
va de même de l'homme : toute sa vie, il 
s'efforce d'amasser des richesses, et jamais il 
n'en a assez; de même la feuille, tant qu'elle 
est nette, pèse davantage. Ainsi l'homme, 
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quand il meurt, n'est plus rien, son œil se 
ferme , et tout ce que sa cupidité avait 
amassé, il le laisse ; de même la feuille qui, 
aussi longtemps qu'elle était nette, pesait 
davantage ; mais maintenant qu'elle est souil- 
lée et cachée sous la boue, au lieu d'avoir 
augmenté en poids, comme cela se devrait, 
elle est devenue tout à fait légère , salie 
comme elle l'est '. 

— Bravo ! s'écria le roi, puisque vous avez 
deviné la chose, et que vous me l'avez fait 
comprendre, je vais vous récompenser lar- 
gement, — et il leur donna la moitié de son 
royaume* 

i. Cette explication, fort peu claire, fait penser à la dé- 
finition que Voltaire a donnée de la métaphysique. Le 
roi s'est contenté à peu de frais. 
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XIX 



LE FILS INGRAT 



Il était , il n'était pas , il était dans une 
certaine ville un marchand fort honora- 
ble, qui avait des liaisons de commerce avec 
plusieurs amis dans cette même ville. 

Ayant conçu la crainte que ses associés ne 
dissipassent les capitaux qu'il avait apportés, 
il se sépara d'eux et prit le sage parti de 
quitter cette ville-là et d'aller s'établir dans 
une autre. Il emmenait avec lui sa femme et 
son fils. Après avoir choisi une situation 
convenable, il ouvrit un petit négoce, qui 
peu à peu prospéra et lui donna les moyens 
de vivre à l'aise. 

Il y avait déjà vingt ans qu'il avait formé 
c.e nouvel établissement, et le temps appro- 

9 
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chait où il avait l'intention de se retirer des 
affaires ". Tout d'un coup sa femme vint* à 
mourir. Depuis trente ans ils vivaient en- 
semble, et dans une telle union, que jamais 
aucun des deux n'avait donné à l'autre la 
moindre occasion de reproche. Il est aisé de 
comprendre quel crève-cœur ce fut pour ce 
négociant, que la mort de sa femme. Cepen- 
dant, voyant que son fils aussi était dans l'af- 
fliction, il tâcha de surmonter son propre 
chagrin, afin de le consoler. 

— Ta mère n'est plus, lui dit-il, c'est une 
perte irréparable ; tout ce que nous pouvons 
faire, c'est de prier Dieu pour son âme, car 
nos larmes ne sauraient lui rendre la vie. 
Ici je n'ai personne que toi pour m'aimer, 
car mes amis sont restés dans la ville que 
nous habitions d'abord. Si tu veux être sage 
et te bien conduire, travaille, et je tâcherai 
de te marier avec quelque fille de notre con- 
dition. Et, de fait, le vieillard se mit en quête 
d'une femme pour son fils. 



i. Les Albanais, quoiqu'une partie de la nation vive 
encore dans un état voisin de la sauvagerie primitive, ne 
sont pas moins portés au commerce et à la spéculation 
qu'au métier' des armes. 
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Dans leur voisinage , demeuraient trois 
frères, dont l'aîné avait une fille. Autrefois 
riches, ils étaient alors fort déchus et vi- 
vaient dans un état voisin de la pauvreté. Le 
vieillard avait bien souvent pensé à leur 
fille. Un jour il se décida, mit des habits 
neufs, et alla leur en faire la demande pour 
son fils; il pensait que, étant pauvre, elle 
devait être honnête \ 

La première question des trois frères fut 
celle-ci : Que possède ton fils ? — Tout mon 
bien, répondit-il, meubles et argent, peut 
s'élever à mille livres ; j'en donne, dès à pré- 
sent, la moitié aux époux et le reste leur re- 
viendra après ma mort. On tomba d'accord, 
et le mariage eut lieu. 

Au bout de quelque temps, il naquit aux 
époux un enfant, qui se montra fort intelli- 
gent et doué de beaucoup de qualités. 

Par malheur pour le vieillard, sa bru ne 
l'aimait pas a . Au commencement elle avait 

i. C'est le mot fameux : pauvre mais honnête, qui se 
retrouve en Albanie. 

2. Au texte : « Le vieillard en ce temps-là demeurait 
dans la même maison, mais il en fut autrement plus tard, 
parce que sa bru ne l'aimait pas. » En réalité, il ne quitta 
pas la maison. 
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encore quelques égards pour lui, mais bien- 
tôt elle perdit tout respect, elle ne lui ména- 
geait pas les outrages, et même elle allait 
jusqu'à lui refuser du pain. L'infortuné ca- 
chait son chagrin et n'osait en toucher mot 
à personne. A la fin, il entendit une fois sa 
bru, qui disait à son mari : Je ne puis plus 
supporter de vivre sous le même toit que 
cet homme-là; — et un beau jour, son propre 
fils l'invita à chercher quelque autre demeure, 
disant qu'il subviendrait à son entretien. 

En entendant ces mots, le pauvre homme 
changea de couleur et tout son corps trem- 
bla. Quoi, mon fils, lui dit-il, c'est toi 
qui me tiens ce langage? Tout ce que tu 
possèdes, de qui l'as-tu reçu ? Malgré tout, 
ne me chasse pas ; non, non, laisse-moi un 
abri jusqu'à ce que je meure ; souviens-toi, 
mon fils bien-aimé, de ce que j'ai souffert 
pour t'élever. 

Ces paroles du vieillard émurent profon- 
dément son fils, mais sa bru ne voulait plus 
le voir. Alors il dit au premier : Où veux-tu 
que j'aille? Que puis-je attendre des étran- 
gers, alors que mon fils me chasse ? Et, en 
parlant ainsi, les larmes ruisselaient de son 
visage. 
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Néanmoins il finit par prendre son bâton 
et se leva, en priant Dieu de pardonner à 
i ingrat ; puis il lui dit : Voilà l'hiver qui ap- 
proche ; si Dieu n'a pas pitié de moi et me 
laisse en vie jusque-là, je n'ai rien pour me 
couvrir; je t'en conjure, donne-moi quelques 
vieilles hardes , quelque chose que tu ne 
portes plus. La bru, qui l'entendit faire cette 
demande, répliqua brutalement qu'elle n'a- 
vait pas d'habits de trop. Alors il pria qu'on 
lui donnât du moins une des couvertures du 
cheval, et le fils fit signe à son jeune garçon 
d'en apporter une. 

L'enfant, qui n'avait rien perdu de cette 
conversation, se dirigea vers l'écurie, et, 
ayant pris la meilleure des couvertures, il la 
coupa en deux et apporta l'une des moitiés 
au vieillard. — Tout le monde, il paraît, dé- 
sire ma mort, s'écria celui-ci, puisque ce 
jeune enfant lui-même m'en veut. 

Le fils gronda son garçon de n'avoir pas 
exécuté l'ordre qu'il lui avait donné. J'ai 
eu tort, papa, dit l'enfant, mais j'avais autre 
chose en tête : cette autre moitié, je la vou- 
lais garder pour toi, quand tu seras devenu 
vieux à ton tour. 

Ce reproche le fit rentrer en lui-même, il 
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comprit toute l'étendue de son crime, renvoya 
sa femme, et, tombant aux pieds du vieillard, 
il le pria de continuer à demeurer avec lui. 
Ils furent heureux, et nous le serons plus 
qu'eux. 






XX 



LE JOUEUR DE VIOLON 



Il était, il n'était pas, il était deux mar- 
chands associés et qui avaient l'un pour 
Pautre un tel attachement, qu'ils se dirent : 
S'il arrivait que l'un de nous deux eût un 
garçon, et l'autre une fille, nous les marie- 
rons ensemble. 

Au bout d'un certain temps, il naquit à 
l'un des marchands un fils, et à l'autre une 
fille. Quand ils turent en âge, on les envoya 
dans une certaine ville, où on les mit à l'é- 
cole. Mais bientôt le garçon cessa de la fré- 
quenter, et se mit à apprendre le violon 
dans le but de se faire musicien '. Ce que 

i. Un de ces musiciens ambulants, le plus souvent des 
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voyant la fille, elle manda à son père qu'elle 
ne le voulait plus pour mari, à cause qu'il 
avait mal tourné et n'était plus qu'un vaga- 
bond. 

Le garçon, cependant, étant devenu un bon 
joueur de violon, s'en alla chez son père 
pour lui demander de l'argent, dont il avait 
besoin, disait-il ; le père lui en donna, et il 
retourna à la ville. Là, il commanda une 
paire de pendants d'oreille et une paire de 
bracelets en or, prit un café qui était près de 
l'école des filles, et suspendit à sa porte les 
bijoux qu'il avait fait faire. 

Un jour, la servante de la jeune fille qui 
était sa promise, en passant devant le café, 
aperçut les bijoux, et, courant chez sa maî- 
tresse, elle lui dit : Il y a un homme qui 
a des pendants d'oreille en or, qui convien- 
draient à merveille à ta seigneurie; si tu 
veux les acheter, j'irai savoir ce qu'il en de- 
mande. Et, en effet, elle alla trouver le gar- 
çon, et s'informa du prix qu'il en voulait. — 
Tout ce que je veux, répondit-il, c'est d'aller 
une fois jouer du violon chez vous, et de 

Tziganes, et dès lors fort méprisés, qui vont jouer dans 
les maisons les jours de fête et aux noces. 
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pouvoir prendre un moment la main 'de ta 
maîtresse; à cette seule condition, je lui 
donne les boucles d'oreille. La servante s'en 
vint rapporter ces paroles à sa maîtresse, qui 
la renvoya aussitôt, avec ordre de le rame- ' 
ner. Il vint et joua du violon si parfaite- 
ment, que la jeune fille s'endormit, et que la 
servante tomba assoupie. Les voyant ainsi 
plongées dans le sommeil, il s'approche de 
la jeune fille, la déshabille, lui ôte sa chemise 
et se sauve avec. 

Ses classes achevées, la demoiselle retourna 
chez son père pour se marier, car on l'avait 
promise à un autre. Mais le garçon n'eut 
pas plus tôt entendu dire qu'on allait la ma- 
rier, qu'il revint à la maison, où les parents 
de tous les deux habitaient ensemble comme 
associés. Or, dans ce pays-là, c'était la cou- 
tume, aux noces, que chacun des invités ra- 
contât une histoire. 

Après que toutes les personnes présentes 
eurent dit la leur, le garçon se disposait à 
commencer à son tour, mais son père s'y 
opposa d'abord ; d'un vaurien tel qu'il était 
devenu, il craignait d'entendre des discours 
inconvenants. Pourtant les invités le pressè- 
rent tellement de laisser parler son fils, qu'il 
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finit par se rendre. Et le jeune homme dit 
cette histoire. 

— « Il était, il n'était pas, il était un 
homme qui sortit un jour à la chasse, et, en 
chassant, il tua un chevreuil. Après l'avoir 
tué, il Técorcha, prit la peau, et, quant au 
corps, il le déposa dans un trou et le recou- 
vrit de feuilles, dans l'intention de revenir 
le chercher plus tard. Or, à peine s'était-il 
éloigné, qu'un autre homme vint à passer par 
là ; en passant donc, il aperçut le chevreuil sous 
les feuilles qui le recouvraient et l'emporta. » 

— Maintenant, ajouta-t-il, je vous le de- 
mande : à qui appartient le chevreuil , à 
celui qui l'a tué, ou à celui qui l'a trouvé ? 
— A celui qui l'a tué, répondit-on d'une 
commune voix. — Eh bien ! moi, reprit-il, 
qui ai enlevé sa chemise à cette fille,* qui l'ai 
écorchée, pour ainsi dire, est-ce moi qui ai 
droit de l'épouser, ou bien cet autre qui doit 
le faire dans un moment ? 

Alors on rompit la première promesse de 
mariage, et on donna la fille à notre garçon '. 

Tant mieux et tant mieux pour nous, tant 
pis et tant pis pour eux. 

i . Littéralement : « alors on la défiança de celui-là, et 
celui-ci la prit. » Voyez la note 3 du n* 6 . 
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MOSKO ET TOSKO 



Il y avait deux frères, qui étaient voleurs 
de leur métier. Ils avaient une sœur, et 
depuis longtemps ils cherchaient , pour la 
marier, un gaillard de leur espèce. Il se 
passa ainsi des années. Un beau jour ils 
avisent sur leur chemin un individu , auquel 
ils disent : Où vas-tu? veux-tu t'associer 
avec nous et avoir notre sœur pour femme? 
Nous te la donnerons, car il y a longtemps 
que nous lui cherchons un mari. — Tope, 
dit l'autre , mais que cela ne nous empêche 
pas de nous mettre de compagnie. Et ils lui 
donnèrent leur sœur. 
Un jour, comme ils ne l'avaient pas vue 
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depuis longtemps, Mosko et Tosko (c'était 
le nom des deux frères) allèrent lui faire vi- 
site. En ce moment-là; le mari était absent, 
il était allé au moulin, mais il faut savoir 
qu'il avait pendu dans le grenier l de la 
viande fumée. Là, dans la maison, Mosko 
dit à sa sœur : Ma sœur chérie, donne-moi 
un peu d'eau, et elle alla chercher le baril- 
let à l'eau *, qu'elle lui présenta. Après avoir 
bu, Mosko demanda à Tosko, s'il avait soif 
et s'il ne voulait pas boire aussi. — Oui, fit-il, 
et son frère lui passa le barillet. Ensuite 
Mosko dit à Tosko : As- tu vu la viande fu- 
mée? — Oui. — L'as-tu vue? — Oui. — 
L'as-tu vue ? — Oui. Cela dit, ils partirent. 
En rentrant, le mari demanda à sa femme 
s'il était venu quelqu'un. — Mesfrères, répon- 
dit-elle, sont venus; il y avait longtemps 
qu'ils ne m'avaient vue. — T'ont-ils de- 
mandé quelque chose ? — Ils m'ont demandé 

i. Le grenier, t avait, dans les chaumières albanaises, 
n'est que l'espace compris entre le haut des murs et le 
toit, et qui est à jour. 

2. Barillet. J'ai ainsi rendu le nom fboutséliaj d'un 
vase en bois, en forme de section de cylindre, qui sert sur- 
tout pour porter de l'eau en voyage ; on l'accroche au bât 
du cheval. 
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de Peau à boire. — Tu leur en as donné ? — 
Oui. — Ils ont bu tous les deux ? — Oui, et, 
tout en buvant, ils se sont dit : « L'as-tu vue? 
— Oui. » — Rien de plus? — Ils n'ont pas 
dit autre chose. Le soir était venu, et ils se 
couchèrent. 

Or, pendant la nuit, les deux frères revin- 
rent; Mosko, à la porte, contrefit le chat et se 
mit à miauler, tandis que Tosko entrait 
dans la maison. Le mari, entendant la voix 
d'un chat, demanda à sa femme où était la 
viande. — Au grenier, répondit-elle. Tosko, 
qui les avait entendus, se hâta de monter 
au grenier et de dérober la viande, et tous 
deux décampèrent. 

Cependant, le mari se lève pour voir si la 
viande était encore en place ; il ne la trouve 
plus, et il se met à la poursuite des deux 
compagnons. Il rattrape Tosko , à qui 
Mosko, fatigué de porter la viande, l'avait 
remise. — Tu dois être las, lui dit-il, donne- 
moi cette viande, que je la porte ; et c'est ce 
que fit l'autre, croyant affaire à son frère. 

Peu après, Tosko, ayant rejoint Mosko, lui 
demanda où était la viande. — Mais tu l'as, 
répondit Mosko ; as-tu oublié que tu me l'as 
demandée, et que je te l'ai remise ? — Tu ne 
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m'as rien remis du tout, reprit Tosko. Bien- 
tôt il devina qu'il y avait là un tour du mari. 
— Attends-moi ici, dit-il à son frère, que 
j'aille la reprendre. Il tire de long, gagne la 
maison le premier, et ensuite, quand le mari 
arrive, il fait si bien que celui-ci le prend 
pour sa femme et lui remet la viande. 

Ayant rejoint Mosjta, ils s'asseyent ensem- 
ble et se disposent à faire cuire leur butin. 
Mais le mari, qui s'était aperçu qu'il avait été 
joué, se met à leur recherche, et, les ayant 
trouvés en train de rôtir la viande, que fait- 
il ? Il y avait près de là un arbre à demi 
consumé, il s'en sert pour se noircir le 
visage, tellement qu'il avait l'air d'un vrai 
nègre ; après quoi il va se placer en face 
d'eux et commence à montrer les dents. 
Tosko, qui tournait la broche, ne l'eut pas 
plus tôt aperçu, qu'il s'imagina voir un loup- 
garou ; il eut peur, réveilla son frère qui 
dormait, et tous deux, pris d'épouvante, tour- 
nèrent les talons. 

Le mari reprit ce qui lui appartenait, et 

s'en retourna au logis. — Tu iras, dit-il à sa 

femme, inviter tes frères à dîner. Arrivée 

chez eux, elle leur dit : Nous vous prions en 

grâce de venir dîner^ et ils suivirent leur 

r 
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sœur. Ils commencèrent à manger de la 
viande fumée, mais ils avaient beau y njor- 
dre à belles dents, rien n'y faisait, elle n'é- 
tait pas cuite. — Ah ça, firent-ils, tu nous 
donnes de la viande crue ? — C'est, leur ré- 
pliqua le mari, la viande que vous aviez à la 
broche l'autre soir, et je vous l'ai servie telle 
que vous l'aviez rôtie vous-mêmes. — Quoi ! 
c'est toi qui nous as fait une si belle peur? — 
Moi-même, mais que cela ne nous empêche 
pas de nous associer ensemble. Et ainsi fi- 
rent-ils. 




XXII 



LES DEUX VOLEURS 



(le conte des deux voleurs) 



Il était une fois deux voleurs, qui avaient 
la même maîtresse >, mais sans savoir 
qu'elle les recevait tous les deux. 

Il y avait quelque temps que cela durait, 
lorsque cette femme rôtit une poule, et fit 
un gâteau, qu'elle coupa tous les deux par 
moitiés. Un des voleurs alla lui faire visite a . 
En sortant, elle lui donna la moitié de la 



1 . Maîtresse. Le mot de l'original est beaucoup moins 
honnête. 

2. Visite, J'ai fort adouci l'expression. 

10 
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poule, et la moitié du gâteau. Le second y 
étant allé à son tour, elle Lui fit cadeau de 
ce qui était resté. 

L'heure du dîner arrive, et les voleurs se 
disposent à manger. 

— J'ai été quelque part aujourd'hui, dit 
l'un des deux, et on m'a donné une moitié de 
poulet et une moitié de gâteau ; les voici, 
nous allons les manger ensemble. 

Et l'autre à son tour : Moi aussi, dit-il, 
j'ai été quelque part, et on m'a fait le même 
cadeau qu'à toi, — et il le produisit. Voyant 
qu'il y avait deux moitiés de chaque chose, 
ils eurent l'idée de les rapprocher, et s'aper- 
çurent que les deux moitiés appartenaient à 
la même poule, et de même pour les deux 
morceaux de gâteau. 

Alors l'un demanda à l'autre : Qui t'a 
donné cela? — Telle personne. Et toi, qui 
te l'a donné? — Justement la même. — Il 
paraît, dirent-ils alors, que nous avons une 
même maîtresse à nous deux; il faut que 
cela finisse, et que tu l'aies, toi, ou bien que 
ce soit moi. — Tope, fit l'autre; celui de 
nous qui fera la plus grande prouesse, la gar- 
dera. 

Par aventure, il passait, en ce moment, une 
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caravane ». L'un des voleurs dit à l'autre : 
Tu vas voir un peu, — , et s'avançant le cou- 
telas à la main, il fit peur aux gens de la 
caravane, qui tournèrent les talons. — As-tu 
vu ma bravoure ? demanda-t-il à son com- 
pagnon. — Oui, mais tu verras aussi la 
mienne. 

Au tomber de la nuit, il proposa d'aller 
voler le pacha, et les voilà partis. Arrivés 
au bas de l'appartement où couchait le pa- 
cha, ils enfoncèrent des clous dans le mur 
et se guindèrent jusqu'à la chambre. Le pacha 
dormait, et il y avait à côté de lui un nègre 
qui, tout en lui frottant les jambes, s'était 
- assoupi. En entrant , ils virent , accro- 
chées près de la porte, les clés des autres 
chambres,' qu'ils allèrent visiter l'une après 
l'autre. Ensuite, ayant attrapé une oie dans 
la cour, ils l'apportent dans la chambre, lui 
coupent le cou, la plument, et, après avoir 
allumé du feu, la mettent à la broche et 
commencent à la rôtir. 

Celui qui voulait faire sa preuve de bra- 
voure, prit une manne qui était là, fourra 

1 . Caravane, file de bêtes de somme en voyage, che- 
vaux, mulets ou chameaux. 
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tout doucement le nègre dedans, et la jucha 
sur le dressoir ; puis il se mit à frictionner 
le pacha, tandis que l'autre tournait la bro- 
che. 

Le pacha, s'e'tant réveillé, se mit à dire : 
Nègre, raconte-moi une histoire pour m'en- 
dormir. Et le voleur commença ainsi : Il y 
avait une fois deux voleurs, — et il continua 
en racontant tout ce qu'ils avaient fait, lui 
et son compagnon. Un moment il s'inter- 
rompit pour dire à l'autre : Retire l'oie, son 
bec brûle. Et le pacha de demander : Qu'est- 
ce que cela veut dire, « Retire l'oie, son bec 
brûle ?» — C'est comme cela dans le conte. 
A la fin, il adresse cette question au pacha : 
Lequel des deux a le droit de garder la 
femme, celui qui a fait reculer là caravane, 
ou celui qui a volé ta seigneurie? — Celui 
qui m'a volé, répondit le pacha. — Tu l'en- 
tends ? dit-il à son compagnon. — En voilà 
assez, fit le pacha, j'ai sommeil. Le pacha 
rendormi, l'oie rôtie, ils la dépecèrent, la 
mangèrent, et puis, laissant les os au chevet 
du pacha, ils décampent, mais sans dérober 
quoi que ce soit. 

Au point du jour, le pacha s'éveille et ap- 
pelle le nègre. Celui-ci répond et se lève 
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pour aller vers son maître, mais, patratras ! le 
voilà qui roule au bas du dressoir. — Qu'est- 
ce que cela ? demanda le pacha. — Je n'en 
sais rien moi-même. Il alluma une chan- 
delle, et alors on vit des plumes, des os, du 
feu, une broche... — On nous a volés, cria le 
pacha ; mais, tout bien examiné et regardé, 
ils reconnurent que rien ne manquait. — Est- 
ce toi, demanda le pacha au nègre, qui m'as 
conté une histoire c«tte nuit? — Non. 

Le pacha, s'étant levé, se rendit auconseij, 
et là il raconta l'aventure de la nuit. Le cadi 
prit la parole et dit : C'est à présent la sai- 
son où poussent les feuilles et où les hommes 
ont des visions ; ta seigneurie aussi aura eu 
quelque songe. 

Le pacha fit annoncer par le crieur public, 
qu'il promettait tant de mille piastres à celui 
qui s'était introduit dans sa chambre, pourvu 
qu'il se fît connaître. Cela vint aux oreilles 
du voleur qui se dit : Je vais aller me décla- 
rer, puisque après tout je ne lui ai rien pris, 
et ne voulais que faire ma preuve de bra- 
voure. Quand il eut dit qui il était, le pacha 
n'en voulait d'abord rien croire, et il fallut 
qu'il racontât tout au long l'aventure. Le 
pacha alors n'eut plus de doute, il lui remit 

i3' 
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la récompense promise, et ensuite il lui dit : 
Je veux que tu m'apportes le cadi enfermé 
dans un coffre. — Tu seras obéi. 

Notre voleur prend quelques clochettes, 
entre furtivement dans la maison du cadi, 
monte au grenier et fait un trou dans le 
plafond de la chambre où il dormait. De là- 
haut il se met à agiter les clochettes de tou- 
tes ses forces. — Allah! Allah > ! s'écria le 
cadi, et il se mit en prières. L'autre alors de 
dire : Je suis l'ange Gabriel, et je suis venu 
pour prendre ta vie, à moins toutefois que 
tu n'entres dans ce coffre, car alors je n'ai 
plus de pouvoir sur toi. Le cadi ne se le fit 
pas dire deux fois, il se jeta lestement dans 
un coffre ; le voleur aussitôt, descendant du 
grenier, ferma le coffre et, le mettant sur ses 
épaules, il le porte au bazar pour le ven- 
dre. 

— Combien veux-tu de ce coffre? lui de- 
mandait-on. — J'en veux tant de mille pias- 
tres, répondait-il; mais personne ne pouvait 
l'acheter aussi cher. A la fin, le pacha eut 



i. Allah. C'est le seul endroit de ces contes où se trouve 
1 e nom arabe de Dieu ; partout il est appelé du nom alba- 
nais, Perœndi. 



LES DEUX VOLEURS iy5 

connaissance de la chose, il donna le prix 
demandé, et, ouvrant le coffre, il y trouva le 
cadi. — Eh bien, cadi, que fais-tu là dedans? 
— En vérité, je n'en sais rien moi-même. — 
N'est-ce pas toi qui m'as dit qu'à présent 
était la saison où poussent les feuilles et où 
les hommes ont des visions ? 

Le cadi resta bouche close. Alors le pa- 
cha le fit mettre à mort et donna sa place au 
voleur. 
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croyant crevé, le jetèrent sur le fumier. Lui 
de détaler, et étant revenu chez son maître, 
il lui dit : — Suspends-moi par les pattes, la 
tête en bas; puis secoue-moi et applique- 
moi des coups de bâton. Le vieillard le sus- 
pendit, se mit à le battre, et le coq" rendit 
par le bec quantité de sequins. Son maître 
ainsi se trouva riche. 

La vieille, quand elle apprit que le coq 
pondait des sequins, accourut chez le vieil- 
lard lui en demander quelqu'un. — Non, 
lui répondit-il ; lorsque je te demandais un 
œuf de ta poule, tu refusais de m'en donner ; 
eh bien ! moi aussi, maintenant je te refuse. 

La vieille revint au logis et dit à sa poule : 
Pourquoi ne me ponds-tu pas aussi des 
œufs d'or, toi? Alors la poule s'en alla deman- 
der au coq, comment il s'y prenait pour pon- 
dre des sequins? — Si tu veux en faire autant, 
répondit-il, tu n'as qu'à manger des serpents. 

La poule courut chercher des serpents et 
les avala; après quoi elle revint et dit à la 
vieille de la suspendre par les pattes et de la 
frapper à coups de bâton. L'autre ne se fut 
pas plus tôt mise à battre la poule, que les 
serpents lui sortirent par le bec, et, s'étant 
jetés sur la vieille, ils la dévorèrent. 
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LA 



PRINCESSE DE LA CHINE 



Il était un roi et une reine , lesquels 
avaient un fils unique. Ce jeune homme, 
qui était passionné pour la chasse, y alla un 
jour avec le fils du grand vizir. En chassant, 
ils tuèrent une pie, et de la blessure il tomba 
une goutte de sang sur la neige, car on était 
alors en hiver et il avait neigé en abon- 
dance. Un derviche vint à passer, et, en 
voyant cette goutte de sang rouge, il dit : 
Ce sang est rouge comme le sang des joues 
de la fille du roi de Chine. 

Le prince n'eut paè plus tôt ouï ces paro- 
les, qu'il fut pris soudain d'un violent désir 
de voir cette princesjse, que le derviche di- 
sait être si belle, et il tomba malade d'à- 
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mour. La mère, qui le voyait dépérir dans 
une noire mélancolie, lui demanda la cause 
de cette langueur où il était plongé. — Il y a 
quelque chose, lui répondit-il, qui m'attriste 
et qui m'a rendu malade; si tu yeux me 
promettre de m'accorder ce que je vais te 
demander, je guérirai ; sinon, ma mort est 
certaine. — Que puis-je, reprit la mère, 
faire pour toi ? 

Alors, il manda le fils du grand vizir et 
lui dit : Que dois-je demander pour faire le 
voyage de la Chine? — Trois grands sacs 
remplis de sequins, et trois cavaliers d'es-. 
corte ; avec cela nous pourrons partir. 

— Je te prie, dit ensuite le prince à sa mère 
de me donner trois sacs de sequins et trois 
cavaliers, car je veux faire un voyage, mais, 
pour sûr, je reviendrai. 

Sur ce, la mère alla trouver le roi et lui 
dit : Voilà notre fils unique, qui, étant ma- 
lade, veut faire un voyage pour se guérir de 
sa mélancolie ; il reviendra dans deux ou 
trois ans, mais d'abord il lui faut trois sacs 
de sequins et trois cavaliers pour raccom- 
pagner. Et le père ordonna de mettre à sa 
disposition ce qu'il désirait. 

Les deux jeunes gens partirent. Arrivés 
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en Chine, ils renvoyèrent les cavaliers et 
entrèrent dans une auberge. — Combien ga- 
gnes-tu par jour? demandèrent-ils à l'auber- 
giste. — Deux cents piastres. — Eh bien, 
reprirent-ils, en voilà trois cents, à la condi- 
tion que l'auberge sera pour nous seuls. 
L'aubergiste les mena à la chambre, où lo- 
geaient d'ordinaire les voyageurs d'impor- 
tance. 

Leur premier soin fut d'acheter des habits 
de femme. Un jour le fils du grand vizir 
entra chez un barbier pour se faire raser. 
C'était la première fois que le barbier le 
rasait, il lui dopna une livre d'or ', puis y 
étant retourné trois ou quatre jours après, 
il lui donna cinq livres. La troisième fois il 
le gratifia de dix livres, et lui fit en même 
temps cette question : Où est l'école des 
filles turques? j'ai une sœur que j'y veux 
mener. Le barbier lui donna un garçon, 
dont il se fit suivre jusqu'à l'auberge, où le 
fils du roi • était resté. Là, il s'habilla en 
femme, et dit au garçon de lui montrer l'é- 
cole de loin, et ensuite de s'en retourner, 
attendu qu'il voulait y aller seul. Arrivés en 

i Ou medjidiê, picce d'or valant moins de 2 3 francs. 

m 
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vue de l'école, le garçon le quitta, et lui, il 
frappa à la porte. 

Une fille étant venue ouvrir, il lui dit : 
Voilà dix sequins enveloppés dans ce pa- 
pier : prends-les et remets-les à ta maîtresse, 
en lui présentant nos compliments. La 
jeune fille courut vite s'acquitter de ce 
message. Il vient, dit-elle, de venir à la 
porte une femme qui m'a chargée de te 
remettre cet argent, et de te saluer de sa 
part. — Sais-tu qui elle est? — Non, je ne 
la connais pas. 

Le lendemain, à la même heure, il re- 
tourna à l'école, et y fit la même chose que 
la veille. La maîtresse se demandait avec 
étonnement qui pouvait bien être cette 
femme qui lui faisait des cadeaux. Elle finit 
par appeler la jeune fille qui avait ouvert 
la porte, et lui dire : Si, par hasard, cette 
femme revenait encore demain et qu'elle te 
remît de l'argent, invite-la à entrer ; autre- 
ment ne prends pas ce qu'elle t'offrira. 

En l'entendant frapper à la porte le len- 
demain, la jeune fille courut ouvrir et lui 
dit : La maîtresse m'a défendu, à moins que 
ta seigneurie n'entre la voir, de recevoir 
quoi que ce soit. — Remets-lui toujours ceci 4 
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fit-il, et dis-lui que je reviendrai une autre 
fois. Mais, comme la fille refusait de rien 
accepter, il finit par entrer, alla s'asseoir sur 
le banc de la maîtresse, et déposa près d'elle 
dix sequins. 

Les élèves s'approchérejit pour réciter 
leur leçon, et, quand ce fut au tour de la 
fille du roi, elle dit tout bas à la maîtresse : 
Engage cette dame à venir souper ce soir. 
— La fille du roi, dit la maîtresse, t'invite à 
souper ce soir. — Il faut d'abord, répondit- 
il, que je retourne à la maison, m'excuser 
et dire qu'on ne m'attende pas, puisque je 
dois coucher chez la fille du roi. Alors il 
s'en alla à l'auberge et dit au prince : Ne te 
tourmente pas et laisse-moi là ton chagrin, 
je ferai en sorte que tu épouses celle dont tu 
es épris ; déjà elle m'a invité à souper pour 
aujourd'hui. 

Quand il fut de retour à l'école, et le re- 
pas terminé, on les fit coucher ensemble. 
La princesse reconnut dans sa compagne un 
garçon, car, pendant qu'il dormait, leurs 
pieds s'étaient rencontrés. Alors elle l'in- 
terrogea : Dis-moi ce que tu es, fille ou 
garçon, car il me semble bien que tu es un 
garçon. — Je vais, répondit-il, t'avouer toute 



184 CONTES ALBANAIS 

la vérité, et te dire comment il se fait que 
je sois ici. Il y a un prince, qui est éperdu- 
ment amoureux de toi et est venu tout ex- 
près pour t'épouser ; c'est afin de te voir que 
j'ai pris des habits de femme. — N'y a-t-il 
pas moyen pour moi, reprit-elle, de voir ce 
jeune homme, avant que de l'accepter pour 
mari? — As-tu encore ta mère? — Non. — 
Quand vas-tu prier sur sa tombe? — Le ven- 
dredi ». — Eh bien! je retourne à l'auberge, 
et vendredi je l'amènerai au tombeau afin 
que tu puisses le voir. 

Le vendredi suivant, la princesse se rendit 
au tombeau, et elle y trouva le jeune 
homme qui s'était endormi ; au lieu de l'é- 
veiller, et voyant qu'il était de la plus grande 
beauté, elle cueillit trois boutons de rose, 
qu'elle lui jeta dans le sein ; après quoi elle 
s'éloigna. En se réveillant, le jeune homme 
aperçut les boutons de rose. Il en demeura 
consterné : Comment se faisait-il qu'il n'eût 
pas vu la demoiselle ? 



1. Vendredi, jour équivalent pour les Turcs à notre 
dimanche, comme si la Chine était un pays musulman. 
On a vu aussi plus haut, la fille du roi à l'école des filles 
turques. 
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Le fils du grand vizir alla faire visite à 
celle-ci, et lui demanda si elle l'avait vu ? — 
Lorsque je suis arrivée, répondit-elle, il 
était là qui dormait; mais je veux le revoir, 
car je l'aime. — Peux-tu aller de nouveau 
demain au tombeau pour prier? — Je puis y 
aller quand je veux, personne ne m'en em- 
pêche. — C'est bien, moi je lui recomman- 
derai de ne pas dormir, cette fois. 

La princesse, quand elle retourna au tom- 
beau, y trouva le fils du roi, qui l'attendait ; 
elle le baisa , l'embrassa, et lui dit : Je veux 
bien de toi pour mon mari, mais comment 
faire? Je suis promise à un autre, et les gens 
de noce doivent venir cette semaine pour 
me chercher. — Je ne sais pas non plus, dit- 
il, ce qu'il y a à faire ; mais consulte le fils 
du grand vizir, et agis selon son conseil. 

Ce dernier, étant allé la trouver, lui de- 
manda si le prince lui avait plu, et si elle le 
voulait pour époux? — Il m'a plu tout à fait, 
répondit-elle, et je ne demande pas mieux 
que de l'épouser, mais je suis fiancée; les 
gens de la noce qui doivent m'emmener ar- 
rivent cette semaine ; comment me tirer de 
là? 

— Voilà ce qu'il faut faire : quand tu par- 
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tiras pour te rendre chez ton mari, passe de- 
vant la porte du jardin où est le tombeau, et 
demande à descendre un moment de la voi- 
ture. Je veux, diras-tu, prier une dernière 
fois dans le lieu où repose ma mère, puisque 
je pars et ne dois plus le revoir. Moi, je se- 
rai là à t'attendre, nous changerons de vête- 
ments, tu resteras avec le prince ; puis, tout 
le monde parti, vous vous en irez ensemble 
et vous vous marierez. 

Ce qui fut dit fut fait. La princesse, le 
jour où les. gens de noce l'emmenaient, et 
quand le cortège approcha de la porte du 
jardin, demanda qu'on la laissât descendre 
de voiture : elle voulait prier sur le tom- 
beau, et reviendrait dans un moment. On le 
lui permit, mais, dès qu'elle entra dans le 
jardin, le fils du grand vizir prit ses habits, 
s'en revêtit, et, étant sorti, il remonta dans la 
voiture, et le cortège se remit en marche. 
Quant aux deux autres, ils s'esquivèrent et 
allèrent se marier. 

La noce arrivée à la ville où se rendait la 
mariée, le fils du grand vizir fut conduit à la 
maison du mari, et on commença des ré- 
jouissances dignes d'une noce royale. C'était 
la coutume, dans ce pays-là, que, les trois 
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premières nuits, les sœurs du marié dormis- 
sent avec l'épousée. Il avait trois sœurs et il 
s'éleva entre elles une dispute, à qui aurait 
son tour la première. La reine, mère du ma- 
rié, décida que ce serait la cadette, car les 
enfants les plus jeunes, sont aussi ceux qu'on 
aime le plus. 

Cette nuit-là, elle trouva répousée à son 
gré ; aussi demanda-t-elle à sa mère de pas- 
ser encore la nuit suivante avec elle. Quand 
ils furent couchés, car la mère Pavait per- 
mis, elle reconnut qu'elle était avec un 
homme, et elle lui dit : Avoue-moi la vérité, 
qu'es-tu, homme ou femme? — Je suis un 
homme, et, si je me trouve ici, voilà com- 
ment cela se fait. Et il lui raconta toute 
l'aventure. 

Alors la jeune fille, charmée de sa beauté, 
lui dit : Je voudrais te prendre pour mon 
mari, mais je ne sais si cela te plairait? — 
Certes, mais sais-tu ce qu'il faut faire, afin 
que nous puissions nous échapper pendant 
la nuit ? Dis à ta mère que tu veux faire une 
promenade, et que, pour cela, tu as besoin 
de deux chevaux menés par un palefrenier. 
Mais, de crainte qu'à la sortie du château (le 
palais du roi était dans un château-fort) on 
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ne nous arrête aux portes, fais en sorte de 
dérober dans la maison quelque objet appar- 
tenant à ton père, et que nous puissions 
montrer aux gardes; en voyant un signe 
royal, ils nous laisseront passer. 

La jeune fille, étant allée trouver sa mère, 
lui demanda les deux chevaux avec le do- 
mestique ; elle n'eut pas besoin de le répéter, 
la mère les envoya aussitôt les attendre au 
dehors. Ensuite elle s'empara furtivement de 
deux coupes à eau, mais très précieuses. Le 
soir, les deux jeunes gens allèrent se mettre 
au lit. Ils se levèrent au milieu de la nuit, 
sortirent du château, et, étant montés à che- 
val, ils dirent au palefrenier de s'en retour- 
ner, attendu qu'ils seraient absents deux ou 
trois jours. 

Quand on alla voir comment l'épousée 
avait passé la nuit, avec la sœur du marié, 
on ne trouva personne. Ensuite arriva le pa- 
lefrenier, qui raconta comment elles étaient 
montées à cheval et lui avaient donné Tor- 
dre de revenir, en disant qu'elles seraient de 
retour au bout de deux ou trois jours. Les 
trois jours se passèrent, et on les attendait 
toujours ; mais ils n'avaient nul dessein de 
revenir, car, après avoir rejoint le fils du 
roi, ils s'étaient mariés. 



COUTUMES 



RELATIVES AU MARIAGE A PŒRMÉT * 



LÈS FIANÇAILLES 



Lorsque des fiançailles doivent avoir lieu, 
le père du jeune homme et celui de la 
jeune fille, étant sortis de la ville sans être 
accompagnés du futur, se prennent par la 



i. Le texte est à la page 126 du Manuel. Quelques-unes 
des notes dont il est accompagné, ont dû être répétées ici. 

Il faut plaindre les fiancées albanaises : rester debout dans 
un coin, couvertes d'un voile, sans boire ni manger (comme 
je l'ai vu à Avlona, une ville pourtant), c'est une triste 
manière de passer « le plus beau jour de la vie ». Encore 
si l'avenir les dédommageait ! 

11* 
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la main, s'embrassent et s'entre-félicitent de 
cette manière : Puissent-ils (les époux) pros- 
pérer et vivre longtemps ! 

De dix jours à un mois après, réchange de 
Panneau ' a lieu dans la maison de la fiancée. 
Le père du marié, mais non le marié lui- 
même, s'y rend avec ses proches parents; le 
père de la mariée invite aussi les siens, et on 
fait venir un prêtre. 

Le prêtre, ayant pris un gobelet rempli de 
farine, y met Panneau du fiancé et celui 
de la fiancée; après quoi, tout en récitant 
des prières, il échange les anneaux et remet 
celui du gendre au père de la jeune fille, et 
celui de la fiancée au père du futur, pour 
qu'ils le gardent jusqu'au jour du mariage; 
ensuite on s'adresse mutuellement les félici- 
tations ordinaires. 

Au bout d'un mois ou deux, le père du 
fiancé, accompagné de son fils et (\e ses pa- 
rents, va (chez la fiancée) pour y recevoir 
le mouchoir de soie ; ils chantent et boivent 
des santés, lorsqu'on leur apporte les dou- 
ceurs ' , et, au moment du départ, la belle-mère 



i . L'anneau nuptial, V alliance. 
2. Confitures, café, eau-de-vie, etc 
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embrasse son gendre et lui remet le mou- 
choir. Plus tard, et le jour où cela convient 
au jeune homme, il se rend chez la fiancée, 
pour lui faire le cadeau habituel ; elle-même 
apporte le plateau avec les confitures. 

Le futur la tient un moment par la main, 
en l'engageant à parler, mais elle ne rompt 
pas le silence ; ensuite il lui donne la pièce 
d'or, soit qu'il la lui colle sur le front, soit 
qu'il la lui mette dans la main. 

Plus tard, et au jour qu'il leur plaît, mais 
après avoir donné avis à l'avance, les femmes 
de la famille du fiancé (sa mère, sa sœur et 
autres) vont faire le même cadeau, chacune 
d'une pièce d'or; la mère, toutefois, donne 
davantage. On fait les félicitations suivantes : 
Puissent-ils prospérer et vieillir, et nous- 
mêmes revenir quand ils auront des enfants! 
Et, dans le cas où la mère du fiancé a 
d'autres enfants, fils ou filles, on lui dit : A 
(la noce de) tes enfants! Alors la mère de 
la fiancée amène celle-ci parée de ses plus 
beaux habits ; la jeune fille se tient debout, 
la mère du marié l'embrasse et lui fait son 
cadeau, et de même les autres à leur tour; 
à chacune elle baise la main, sans lever les 
yeux. 
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Dans le cas où le gendre doit quitter le 
pays ', la belle-mère lui envoie des dragées. 

A la fin a lieu un repas, où la fiancée invite 
le futur; elle envoie une femme, qui dit aux 
invités : Vos seigneuries sont priées de venir 
souper demain soir. Le gendre et son père, 
en arrivant, trouvent les parents de la jeune 
fille, qui leur souhaitent la bienvenue et leur 
offrent la main, et qn échange des félicita- 
tions. Le repas servi, et après qu'on a com- 
mencé à manger, des toasts sont portés 

Les toasts. 

par le père du jeune homme et celui de la 
jeune fille, le parrain a et d'autres encore. 
D'abord le père du marié se lève et dit au père 
de la mariée : Heureux de t'avoir trouvé en 
bonne santé! Puissent-ils prospérer et vieil- 
lir, et nous, puissions-nous revenir au jour 
du mariage, et aussi quand ils auront des en- 



1 . Pour aller travailler de son métier au dehors, comme 
c'est le cas pour un grand nombre d'hommes. La femme 
les attend souvent pendant bien des années. 

2. Ou témoin ; autant que possible, c'est le mJme parrain 
qu'au baptême. 
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fantsl Je bois à la santé du marié et de la ma- 
riée. Vival — Le père de la fiancée répond: 
Sois le bienvenu ; qu'ils prospèrent et devien- 
nent vieux ! Longue vie à l'auteur du premier 
toast (le père du marié). Commandez! Le 
père du marié dit ensuite qu'il lui présente 
Kosta f . — Sois le bienvenu, sior Kosta, re- 
prend le père de la jeune fille ; qu'ils prospè- 
rent et que Dieu leur accorde des enfants ; je 
bois à la santé du parrain I 

Celui-ci, après que tous ont vidé leurs 
verres, dit à son tour : Vous avez pris la 
peine de boire à ma santé, maintenant je 
bois à cejle de vos seigneuries. Commandez ! 

Le mariage ou la noce. 

Tout d'abord, un jour de dimanche, on 
arrange le visage de la fiancée a et on la fait 
asseoir sur un siège, où elle se tient les yeux 
baissés. Ce jour-là, ses parents viennent la 
féliciter et lui faire des cadeaux, la mère ex- 
hibe le trousseau et le leur montre en détail. 

Le lundi, la noce commence ; on fait les 

i Nom pris pour exemple. 
2. On la maquille. 
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préparatifs, et, après dîner, les parents vien- 
nent et chantent des chansons du pays. 

Le mardi soir il en est de même, mais on 
chante les chansons usitées dans les noces. 

Le mercredi soir, on envoie inviter la fa- 
mille à souper pour le lendemain, et, pendant 
toute la journée du mercredi, il vient du 
monde, qui fait des cadeaux à la fiancée. 

Le jeudi, les invités se rassemblent et ils 
restent jusqu'au dimanche, jour du départ de 
la jeune fille. Vers les quatre heures du jour, 
on envoie de chez le marié les fleurs , placées 
dans un panier et qui sont : une paire de sou- 
liers dorés, un joli miroir, un peigne, un ca- 
nif, des ciseaux, trois flacons d'eau de lavande, 
un savon parfumé, et des fleurs '. Voilà le 
présent que le marié doit faire ; mais, s'il veut 
y ajouter d'autres objets, il en est le maître. 

Ces objets sont portés par trois garçons 
ayant encore leurs parents (qui ne soient pas 
orphelins), et dans une corbeille recouverte 
d'un mouchoir de soie. Lorsque ces enfants 
arrivent, accompagnés de musiciens, chez la 
mariée, les femmes de la famille viennent 
les recevoir, les embrassent successivement et 

i. Fleurs artificielles. 
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leur disent à chacun d'eux : A tes noces! 
Ensuite on leur apporte les douceurs, et on 
fait venir aussi la fiancée. Celle-ci leur baise 
la main, après quoi, ils la baisent elle-même 
au visage et la félicitent. Un moment après, 
elle leur exhibe le trousseau, et leur fait un 
cadeau; quelques femmes se mettent à dan- 
ser. La danse finie, la mère de la mariée ré- 
gale les musiciens envoyés par son gendre, 
et ils s'en vont. 

Le soir, arrivent les invités. Vers huit heu- 
res de la nuit, ceux du marié seulement vont 
prendre Peau, deux enfants portent pour 
cela chacun un pot. Arrivés à la fontaine, 
quelqu'un des invités tire sa croix , fait 
avec elle trois fois le signe de la croix sur 
l'eau, on emplit les pots et on s'en retourne 
à la maison par une autre rue. Au retour, 
une femme pétrit de la pâte ' et va en en- 
duire le visage du marié et de quelqu'un des 
siens. 

La cérémonie de l'eau accomplie, les gens 
de noce de la mariée se rendent chez le ma- 
rié, et la coutume est, s'il y a des enfants 



i. Avec l'eau qu'on vient d'apporter. 
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des de sa femme» et le matin, le parrain leur 
donne la bouchée. 

Le mardi, les femmes de la famille de la 
mariée vont lui faire visite, et on leur dis- 
tribue des pâtisseries sucrées en forme d'oi- 
seaux, qu'elle a pétries elle-même. 

Le vendredi, le père et la mère de la ma- 
riée l'invitent, pour le samedi soir, avec son 
mari et les personnes qu'ils voudront ame- 
ner. Ensuite les parents de l'épouse, comme 
ceux de l'époux, sont tenus de leur donner 
un festin, à l'époque où cela leur convient. 
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FATIME 

Cette formule initiale des contes albanais : 
« Il était, il n'était pas », appartient aussi mot 
pour mot aux magyars, Volt nem volt . Elle est 



i» La traduction de J. G. Hahn contient cent deux con- 
tes grecs (n M 1-94, 108-114) et douze albanais (n** 95- 
107.) Les contes grecs seront ainsi désignés. n u ..., H., 
les autres, par ^albanais . 
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quelquefois, dans Y Abeille albanaise, remplacée 
par celle-ci : « Il a été, puisse cela ne pas être. » 
Là aussi, la formule finale est ordinairement : 
a Ce n'est pas un conte que je vous ai dit, mais 
j'ai voulu vous tromper. » Quelques contes grecs 
ont au début : « Commencement du conte et bon 
soir à votre seigneurie », et à la fin : « Je n'étais 
pas là, et vous n'avez pas non plus besoin de 
me croire. » 

Pour les sœurs envieuses, qui se retrouvent 
aussi au n° 3, et les objets plongeant dans un 
sommeil léthargique, voyez Psyché, et Hahn, 
passim. 

Le fuseau de la Belle au bois dormant, qui a 
aussi cette propriété de causer une (mort appa- 
rente, a été rapproché, par l'intermédiaire de la 
rédaction allemande, intitulée Dornrœschen, de 
l'épine dont Velin se sert, dans l'Edda, pour en- 
dormir profondément la Valkyrie Brûnhild. (J. 
Grimm, préf. de la traduction du Pèntamerone.) 

Le n° to3 (albanais*, de Hahn, offre quelques 
trait de Fatimé. La même question, sur la beauté, y 
est faite au soleil; Marigo est empoisonnée (ver- 
giftet) par son père, au moyen «l'une bague et 
d'une épingle à cheveux et déposée dans un 
cercueil de perles, qu'on suspend par quatre 
chaînes d'argent à un arbre, au-dessus d'une 
fontaine; le fils du roi l'y trouve et sa mère 
ranime Marigo. 

Cette sépulture sur un arbre serait, selon Cas- 
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trén, un usage ta r tare, commun, on le sait, au* 
Peaux- Rouges d'Amérique. 

Chevaux qui s'effrayent d'une femme montée 
sur un arbre, au-dessus de l'abreuvoir, H., n os i 
et 4g. 
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II 



LES SŒURS ENVIEUSES 



Si j'ai bonne mémoire, ce récit appartient, 
dans sa seconde partie, aux Mille et une Nuits, dont 
le n° 69, H., avec ses nombreuses variantes, est 
encore plus voisin. Le roi n'y épouse que la 
sœur cadette, laquelle, après sa maternité, est 
non pas exposée sur un escalier, mais emmurée. 

Animaux susbtitués aux nouveaux-nés : au 
n° 65, c'est un chien, un chat et une souris, et 
dans la deuxième variante, un serpent. Au 
n* 69, c'est la belle-mère qui fait exposer les en- 
fants, et il y en a trois, appelés Soleil, Lune et 
Etoile du matin. Ces noms font penser à Aurore 
et à Jour, de la Belle au bois. 

Il a été parlé de la Belle de la terre dans la 
préface. 

Les trois lamies reviennent sans cesse, sous 
divers noms, dans les contes grecs. 

Pour le banquet empoisonné, il serait peut être 
bien ambitieux de remontera celui de Proserpine, 
dans Psyché. 
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III 



L'OURS ET LE DERVICHE 



Voyez la préface. 

Cet ours, d'habitudes à demi humaines, outre 
la Samodiva bulgare, rappelle encore le Soleil de 
notre n° 7 et le diable du n* 54, H.; tous, ils tien- 
nent, je crois, la place d'un dragon primitif. 

Au n° 18, H., l'imberbe, après avoir tué le dra- 
kos % et, en s'en allant avec l'agneau reçu pour ré- 
compense, rencontre une renarde, qui le lui vole, 
mais dont il se venge ensuite par une ruse qui 
a pour résultat de la faire périr. 

Au n° 2 3, Lazare le savetier, qui a écrasé qua- 
rante mouches d'un coup de poing, se fait faire 
un sabre portant cette inscription : « J'en ai tué 
quarante d'un coup. » Un drakos, qui la lit, de- 
mande à Lazare de faire amitié avec lui, étant 
persuadé qu'il a affaire à l'homme le plus fort du 
monde; leur amitié, ou plutôt \tui fraternité à 
la façon grecque et albanaise, est bénie par un 
pope. Lazare ensuite est conduit par son nou- 

12 
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vel ami chez les autres drakos, qu'il dupe comme 
dans notre conte. 

Ils cherchent à se débarrasser de lui, en lui don- 
nant de l'or. Son ami rencontre une renarde, 
qui le détrompe sur la force prétendue de Lazare, 
et, pour mieux le convaincre, l'engage à revenir 
avec elle en s'attachant à sa queue. Lazare, en le 
voyant venir, crie à la renarde ; Comment! Je 
t'avais commandé de m'amener tous les drakos, 
et tu ne m'en amènes qu'un '{ eic. 

Ce dénouement paraît, en effet, imité du Çu- 
kasaptati indien (Benfey, Pantchatantra, t. I, 
p. 5o6) : Une femme parvient à épouvanter un 
tigre par une gasconnade du même genre, qui 
réussit une seconde fois, même après que le 
chacal a endoctriné la bête féroce. 

Hahn a tiré des deux contes grecs comparés à 
Grimm, n s 20 et i83, sa trente-neuvième for- 
mule. 
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IV 



LE POU 



Je n'ai pas retrouvé cette histoire dans les con- 
tes grecs ; en revanche, elle est reproduite, avec 
peu de différences, une fois dans V Abeille alba- 
naise et deux fois au Pentamerone. 

Ab. a\b % n° 10. La fille d'un roi ne voulait pas 
se marier, et elle nourrissait un pou sur son 
front. Enfin, contrainte par les instances de son 
père, elle se résigne; la tête du pou, qui était de- 
venu fort gros, est coupée, et conformément à sa 
propre promesse, la princesse est en effet don- 
née en mariage au diable, qui seul avait reconnu 
la tête. De quoi a le roi se réjouit fort, attendu 
qu'il se voyait débarrassé d'un lourd fardeau et 
du souci qu'il avait auparavant ». 

Cependant, ce tendre père est ému jusqu'aux 
larmes, lorsque, plus tard, il reçoit un message 
de sa fille, laquelle avait été enlevée par le dia- 
ble et confinée sous terre. Ce message a été confié 
à une colombe, qu'elle avait prise avec elle. 

C'est en prenant cette colombe pour guide que 
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les sept frères, à l'aide de leurs dons naturels, 
découvrent l'endroit où la princesse était cachée 
et l'arrachent à son ravisseur. Un détail assez 
naïf, c'est que, pour la délivrer, un des frères 
lance en l'air toute la portion de la terre où elle 
se trouvait. Elle épouse aussi un de ses libéra- 
teurs. 

Au n° 5 du Pentamerone le parasite est trans- 
formé en puce. Le roi prend sur lui-même une 
de ces bêtes, qu'il engraisse de son sang pen- 
dant sept mois. Devenue grosse comme un mou- 
ton, il la fait écorcher et en fait tanner la peau. 
Un ogre (uerco), qui a seul reconnu la nature de 
cette peau, obtient réellement en mariage la fille 
du roi. 

Porziella — c'est son nom — dans la forêt où 
elle habite avec son mari, voit passer une vieille, 
à laquelle elle conte ses malheurs et dont les sept 
fils la délivrent à peu près par les mêmes pro- 
cédés. Elle est mariée ensuite à « un homme 
d'importance ». 

Porcione, au n" 47, envoie ses « cinq fils », et 
non plus sept, courir le monde pour y acquérir 
quelque talent. Ils délivrent Cianna, ravie par 
un ogre (le motif de Vinsecte manque ici), et 
que son père avait promise en mariage à qui 
la lui ramènerait. C'est au père que le roi la 
donne, les fils ne pouvant se mettre d'accord à 
qui épousera Cianna. 

Ce diable (ailleurs un dragon ou quelque au- 
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tre monstre), à la poursuite de la princesse par 
lui enlevée et des libérateurs de celle-ci, a son 
analogue dans cinq contes grecs (voir Y Index 
de H., au mot Hindetnisse), sans parler du Pen- 
tamerone. Les objets qui servent à arrêter ou 
retarder le monstre, en produisant une rivière, 
un lac, une forêt, une montagne, etc., sont un 
peigne, un miroir, un couteau, du sel et du sa- 
von. 



12 
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LA BELLE DE LA TERRE 



Ce conte est fort écourté; le grec, que Hahn a 
intitulé, je ne sais pourquoi, a La descente aux 
enfers » (n° 70), est beaucoup plus développé et 
plus riche en aventures. 

Jardin avec pommier (aussi au n° 32) portant 
trois pommes d'or, dont les deux premières sont 
enlevées par un nuage; le fils cadet tire une flè- 
che dans ce nuage, et la pomme est sauvée. Di- 
sant alors « qu'il a blessé le voleur », le jeune 
homme se met, avec les deux aînés, à sa pour- 
suite. 

En suivant la piste d'après des gouttes de sang, 
il arrive à une pierre, qu'il soulève et qui donne 
ouverture dans un gouffre, où ses frères le des- 
cendent à l'aide d'une corde. Au fond, il trouve 
d'abord trois jeunes filles (remplaçant la Belle de 
la terre de l'albanais), qui jouent avec des pom- 
mes du jardin paternel, puis le dragon blessé, 
qu'il achève. Il fait remonter les jeunes filles, 
dont il destine les deux aînées à ses frères, en se 
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réservant la cadette. Gela fait, ses frères s'éloi- 
gnent, en l'abandonnant dans le gouffre; mais, en 
prévision de ce fait, la jeune fille lui avait en- 
seigné ce qu'il aurait à faire dans le monde infé- 
rieur. 

Commençant son voyage souterrain, et faute 
d'avoir suivi ces instructions, il est précipité 
a encore une fois aussi profondément dans le 
monde inférieur, » où il trouve, du reste, une 
ville absolument semblable à celles du monde 
sublunaire; il y délivre une princesse livrée à un 
serpent à douze têtes, et dont il refuse la main. 

Pour seule récompense, il demande au roi de le 
faire remonter sur la terre. Le roi, pour cette 
entreprise difficile, l'adresse à des aigles, dont 
la nichée est sauvée par lui d'un autre serpent 
à dix-huit têtes, et qui accomplissent son désir, 
non sans qu'il se soit aussi coupé la jambe pour 
les nourrir, etc. Le cri des aigles est kra pour 
demander de la viande, glu pour demander de 
l'eau. 

Rentré chez lui, il trouve son père possédé du 
désir d'épouser la jeune fille qu'il s'était desti- 
née; quelques 'détails rappellent, ici encore, Peau 
d'dne. 11 se fait reconnaître en racontant sa pro- 
pre histoire, comme celle d'un étranger, et après 
avoir pris, pour convaincre ses frères, une pré- 
caution d'un comique populaire, il fait fermer 
les portes, afin que personne ne puisse, durant 
son récit, partir pour satisfaire certain besoin 
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naturel. « Mich pissert », dit en effet un des 
frères, quand il comprend de quoi il s'agit. 

L'aigle reconnaissant reparaît au n° 28, mais 
cette fois en compagnie d'un poisson et d'un re- 
nard, qui assistent un chasseur, qui les a épar- 
gnés. 

Sur cette apparition d'un dragon sous la forme 
d'un nuage, voyez la préface. 

Quant au jardin avec pommier à fruits d'or, il 
n'est pas besoin de rappeler qu'il a son prototype 
dans celui des Hespérides. 
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VI 



LES SOULIERS 



Les traits principaux se trouvent épars dans 
les n 08 19, 20 avec sa variante, et 27, H. Le 
dernier, court et sec, offre un mélange encore 
plus prononcé des histoires confondues de Peau 
d'âne et de Cendrillon. Les souliers manquent, 
au début; en revanche, il y a une visite du roi à 
Vévêque, auquel il demande, ayant en vue sa 
fille, a s'il convient de manger soi-même un 
agneau qu'on a élevé, ou de le laisser manger à 
un autre. » Après qu'elle s'est échappée, on la 
retrouve sous une peau de bête; elle va à la 
danse et perd un soulier, etc. 

Dans une variante de Smyrne, les souliers sont 
remplacés par une bague faite aussi sur Tordre 
de la reine mourante Ici, comme au n° 3y, la de- 
moiselle, sortant de sa cachette, sale à l'excès les 
mets du prince et se trahit ainsi. 

La variante la plus intéressante est celle qu'of- 
fre le n° 40. La jeune fille est née avec un lau- 
rier et habite dedans, a souvenir et souvenir uni- 
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que, dit Hahn, des Hamadryades ». Surprise par 
le prince, elle cède à ses désirs, et le laurier re- 
fuse de la recevoir, parce qu'elle n'est plus pure . 
Après diverses péripéties, le prince l'épouse. 

L'histoire de belle-mère jalouse a son pendant, 
assez absurde, au n° 19. Un prince achète une 
fille (échappée à une sorte de monstre appelé 
Tête de chienj, qu'on vendait dans une cage. 11 
porte cette cage dans sa chambre, et la recom- 
mande à sa mère, en partant pour un voyage qui 
doit durer trois ans. Pendant son absence, la 
mère d'une fille qui lui était promise, vient chez 
lui et aperçoit là la cage, qu'elle persuade à la 
mère du prince de suspendre à la fumée de la 
cheminée. Cependant, à son retour, il trouve la 
jeune fille rendue encore plus belle par la fumée. 
11 rompt avec sa première fiancée, etc. Le conte 
a une autre fin. 

Nombreuses variantes dans les contes euro- 
péens. 
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VIÏ 



LA FILLE PROMISE AU SOLEIL 



Ce conte est formé de deux histoires distinctes. 

Le n°4i, H., répond, avec plus de développe- 
ment, à la première partie, jusqu'au retour de chez 
le Soleil, qui là apparaît comme un grand per- 
sonnage. La fille s'appelle Letiko (dans une va* 
riante du n° 12, 'H^iovTâpa, Héliodora, ou donnée 
par le soleil, nom dont le second élément est 
slave). Elle est d'abord ravie par un rayon qu'en- 
voie le soleil, qui pénètre par le trou de la ser- 
rure et rapporte Letiko à son maître. Ce sont 
deux lièvres qui la ramènent chez elle. Cependant, 
à la fin, il n'y en a plus qu'un, et, pour récom- 
pense, la mère lui argenté la queue. 

La deuxième partie se trouve au n° 12, qui com- 
mence comme la boucle d'or (notre n° 8), et finit 
ensuite d'une manière toute différente. 

Après que le prince pétrifié, et ranimé exacte- 
ment de la même manière, a épousé la Tzigane 
(au lieu de l'esclave), et qu'il a fait de la jeune 
fille une gardeuse d'oies, il part en guerre et rap- 



2l6 CONTES ALBANAIS 

porte à celle-ci trois objets qu'elle avait deman- 
dés; ces objets donnent lieu à une scène pendant 
laquelle elle raconte ses malheurs; le prince, qui 
l'entend, la sauve du couteau, un de ces objets, 
qui allait l'égorger, l'épouse et met la Tzigane à 
garder les oies. 

Cette même seconde partie a son pendant dans 
le Pentamerone, mais bien plus développé et tout 
autrement important, puisqu'il sert de cadre à 
tout l'ouvrage. Là, le prince enchanté est couché 
dans un cercueil de marbre, et ce n'est plus par 
une privation de sommeil prolongée que la per- 
sonne qui voudra le ranimer y réussira, mais en 
remplissant de ses larmes une cruche tout entière. 
Loza, qui est aussi supplantée, durant l'épreuve, 
par une esclave noire, y était poussée par l'irrésis- 
tible malédiction d'une vieille. 

Nombreuses répétitions de ce souhait, tendant à 
la naissance d'un enfant, avec promesse de resti- 
tution postérieure, souhait adressé tantôt au So- 
leil, comme ici et H., 141 ; au diable, n° 54, où 
Jésus sert à le sauver; à un dragon, H., n 03 5 et 
4, variante i, etc. — Hahn, formule 8. 

Plus d'une fois l'enfant naît, conformément 
d'ailleurs au vœu des parents, sous la forme d'un 
animal. H., n 03 14, 43, 57, et 100, albanais. — 
Formule 7. 

C'est dans notre conte seulement que l'être sur- 
naturel, le Soleil, qui a procuré la naissance de 
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l'enfant, est de si bonne composition et le rend 
volontairement à sa mère. 

Partout ailleurs c'est à force de ruses, et à la 
suite de nombreuses péripéties, que sa proie lui 
est définitivement arrachée. 

La substitution frauduleuse, et qui d'ailleurs 
ne réussit que pour un temps, d'un serviteur à son 
maître, est un ressort favori des contes. H., for- 
mule 21. 



n- q-ju^tv 
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VIII 



LA BOUCLE D'OR 



Au n° t2, H., qui, nous l'avons dit à la page 
précédente, commence comme .le présent conte, 
l'oiseau vient, spontanément à ce qu'il semble, 
prédire à la fille d'un homme riche, laquelle avait 
coutume de broder à la fenêtre, « qu'elle ne 
trouverait à épouser qu'un mort ». Ce mort est le 
prince, que plus tard elle ressuscite. 



S.-CvC£iÂ^>' 
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IX 

LE SERPENT RECONNAISSANT 

EL LA BAGUE MERVEILLEUSE 



Voyez la préface. 

Je cite ici le conte cypriote, en l'abrégeant beau- 
coup, car il est fort long et rempli de détails, les- 
quels pourtant ne manquent pas d'intérêt. Il est 
d'ailleurs presque identique au n° q, H . 

Un garçon pauvre, dont c'était le métier d'ar- 
racher de la sarriette l et de la vendre en ville, 
vend, trois jours de suite, le produit de sa récolte 
pour 60 paras, et, chaque jour aussi, il rachète, au 
moyen de ces 60 paras, un animal : un serpent, 
un chien et un chat, de la main d'enfants qui se 
disposaient à les tuer. 



i.&povfnzi& (hell. ôûfxfipa). Ce trait est bien cypriote, 
car la sarriette couvre presque toutes les terres incultes de 
nie, et nombre de paysans la coupent et vont la vendre en 
ville, à Larnaca par exemple, où elle sert à allumer le feu, 
à chauffer les fours, etc. 
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Après être resté quelque temps enfermé dans 
un pot, le serpent invite le garçon à le reconduire 
à sa maison et dans sa nombreuse famille, dans 
laquelle il y a des serpents à plusieurs têtes. Il 
obtient en récompense, et après les difficultés or- 
dinaires, la bague merveilleuse. 

Il la troque d'abord avec un berger, et contre le 
bâton \ mais il n'a pas plus tôt ce gourdin en main, 
que celui-ci, sur Tordre de son nouveau maître, 
assomme le berger et rapporte la bague. Plus loin, 
et par le même procédé, il obtient du lait de mou- 
ches. 

Mariage du garçon avec la fille du roi, après 
qu'il a rempli, grâce à l'esclave noir de la bague, 
la condition d'édifier un palais en une nuit. 

Fuite de sa femme, qui lui a dérobé sa bague, 
avec un esclave noir, et qui se fait construire un 
château au milieu de la mer. 

En la cherchant, le mari arrive sur le rivage, en 
vue du château, que le chien atteint à la nage, en 
portant le chat sur son dos. Le chat s'adresse au 
roi des souris, et Tune de celles-ci, de sa queue trem- 
pée dans le poivre, fait sortir l'anneau de la bouche 
du nègre. L'anneau est perdu deux fois, puis re- 
trouvé, la seconde fois dans le ventre d'un poisson, 
avant de rentrer définitivement dans les mains 
de son premier maître. Celui-ci ne fait d'ailleurs 
pas plus de difficultés, que n'en fit Ménélas à l'é- 
gard d'Hélène, pour reprendre sa femme infidèle. 
Ce gourdin, qui frappe au commandement de 
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son possesseur, se trouve dans deux contes grecs, 
n°«i5 et3i, dans le premier conte du Pentamerone , 
et au 36 e de* Grimm, qui en est la reproduction 
exacte, a La table, l'âne et le bâton merveilleux », 
p. 255 de la traduction de M. Baudry. 
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LE SERPENT RECONNAISSANT 

ET LA BOITE MERVEILLEUSE 



Variante, pour partie, du précédent. Voyez 
aussi la préface. 

Ce choix d'un prétendant par une princesse et 
cette manière de manifester sa préférence en 
lançant une pomme à celui qui en est l'objet, sont 
répétés au n° 14 de ce volume et au n° 6 (analysé 
plus bas, page 2 32) « et 70, H. ; c'est dans le 
u monde inférieur », que la scène se passe. 
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XI 



LE COFFRE MERVEILLEUX 



Ce coffre avec son esclave est encore une 
transformation de la lampe, de l'anneau, de la 
boîte du numéro précédent. 

Je n'ai retrouvé nulle part ce trait de la prin- 
cesse apportée dans le lit du jeune homme, mais 
il sera certainement de provenance orientale, 
comme tout le conte au reste. 
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XII 



LA LOUBIE 

ET LA BELLE DE LA TERRE 



H., n° 37, il n'y a pas de Valaque. Un roi 
part, pour un temps indéterminé, en laissant à sa 
femme, qui est grosse, Tordre de lui envoyer 
l'enfant, garçon ou fille, dont elle accouchera, et 
alors qu'il sera devenu grand. Seulement le mu- 
letier qui l'accompagnera ne devra pas être un 
homme sans barbe *. 

Le garçon qui est né s'entend dans la suite 
traiter de bâtard, et, en apprenant de sa mère que 
son père vit, il veut aller le rejoindre immédiate- 
ment. La mère va trois jours de suite au marché 
pour y louer un muletier, mais chaque fois il 
n'y en a qu'un seul, qui est toujours imberbe, et 
elle finit par engager le dernier. 

La substitution a lieu à peu près de la même 
manière, sauf que c'est dans un puits où le jeune 

1. Sur Pimberbe de nature, voyez la préface. 
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prince est descendu pour se désaltérer, que le 
muletier l'oblige à faire l'échange des vêtements, 
etc. 

La loubie est remplacée (il n'est pas non plus 
question de choux) » par un dragon aveugle, qui 
avait sa demeure dans le jardin du roi, et auquel 
celui-ci, chaque fois qu'il voulait se promener, 
devait jeter en pâture un homme ou une femme. 

Le muletier persuade au roi d'exposer son fils 
qu'il ne connaît pas, mais le jeune homme est 
sauvé par un vieux cheval boiteux, qui tient la 
place du vieillard 2 . Par son conseil, il jette trois 
morceaux de viande au dragon, qui recouvre la 
vue, et, à titre de récompense, l'avale pour quel- 
que temps, afin que, dans son ventre, il puisse 
apprendre la langue des oiseaux, science qui lui 
est plus tard utile. 

J'omets quelques différences. 

La Belle de la terre est remplacée par la Belle 
aux cheveux d'or (die Goldgelockte). C'est en voya- 
geant sur le vieux cheval, que le prince rencon- 



i. Ces choux sont changés en un melon, dans la variante 
3 du n° 65, H. La sœur du prince, qui a commerce avec 
un dragon, feint, sur le conseil de celui-ci, d'être malade, 
et prie son frère, dont tous deux veulent se débarrasser 
de lui apporter un melon du jardin des Néréides (rwv e'çw- 
di&v). 

2, Ailleurs, au n° 54, ce vieillard a encore un autre 

substitut, Jésus-Christ. Voyez la préface. 

i3- 
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tre les abeilles, etc., auxquelles il demande une 
aile en récompense d'un service, et qui l'aident 
à venir à bout des épreuves imposées par la Belle, 
entourée non pas de onze jeunes filles, mais de 
toutes celles de la ville f . 

Le conte finit ici, c'est-à-dire que le prince se 
fait reconnaître, ainsi que cela a souvent lieu, en 
contant une histoire, qu'il dit ensuite être la 
sienne, et l'imposteur est jeté dans une cuve 
d'eau bouillante. 

Le n° 63, H., a aussi une ressemblance par- 
tielle avec notre conte. Un chasseur (après plu- 
sieurs aventures) est obligé par le roi à lui ame- 
ner la Belle du monde, qui n'est autre qu'une 
reine, vivant dans un château et avec un grand 
train 3 . Elle impose quatre épreuves, mais sous 
peine de la tête. Le chasseur les accomplit avec la 
coopération de quatre géants, qui se sont soumis 
à lui à la suite d'un sien exploit; parmi eux, le 
roi des .fourmis, qui est demi-homme demi- 
fourmi 3 . La troisième épreuve est comme au 
n° 12. Mais la Belle n'accepte pas le roi, elle le 
tue, au contraire, et épouse le chasseur. 

La loubie, cela a été dit dans la préface, est 

i. Au n 8 i3, H., c'est une princesse changée en canard, 
avec ses suivantes, que le héros doit reconnaître, mais elle 
lui en fournit elle-même le moyen. 

2. A peu près comme au n» 7 de V Abeille albanaise. 

3. Comparez Demi-fer demi-homme du n° i5. 
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étrangère aux contes grecs*, et le seul conte alba- 
nais où elle figure encore, est celui qu'a publié 
et traduit Hahn (n° 98), sous le titre de Persée. 
Là, symbole d'une des circonstances climatéri- 
ques de l'Orient, qui fait bien comprendre le 
mot de Pindare, "Apiirov pkv ZSwp; çlle a fait tarir 
toutes les sources, et, a selon une prophétie », 
elle ne devait les laisser couler de nouveau, que 
quand elle aurait eu pour pâture, la fille du roi, 
qui est en effet exposée dans ce but. C'est donc, 
en effet, l'histoire de Persée et d'Andromède, de 
saint Georges et du dragon, etc , tant de fois 
reproduite sous des noms différents, de même que 
la naissance du héros rappelle celle de Thésée et 
de je ne sais plus quel roi Serbe. 

Sur le rapt des vêtements des Néréides, Samo- 
divas, etc., voyez la préface. 

La formule déprécative : a Tant d'autres l'ont 
essayé et n'ont pas réussi », est fréquente, et 
commune aux contes grecs. 
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XIII 



L'ENFANT VENDU OU LA DESTINÉE 



, Le n° 20, H., a La prophétie accomplie, » est 
beaucoup moins développé et moins intéressant. 
J'en traduis le début. 

« Il y avait une fois un marchand, qui était 
fort riche, mais n'avait point d'enfants. Il lui avait 
été jadis prophétisé que le plus jeune fils d'un 
pauvre homme lui dissiperait toute sa fortune. 
Pour parer ce coup, il alla trouver le pauvre 
homme et lui demanda combien il voulait pour 
lui céder son plus jeune fils ? Il répondit que ses 
enfants n'étaient pas à vendre. Alors le mar- 
chand lui dit que, n'ayant pas de fils lui-même, 
il voulait l'adopter pour lui en tenir lieu. Ce que 
le pauvre ayant entendu, il lui donna le jeune 
garçon, sans accepter aucun paiement en échange. 
« Le marchand prit avec lui l'enfant, et, au 
moment où il traversait un pont, le précipita au 
milieu de la rivière, se croyant dès lors débarrassé 
de toute crainte au sujet de sa fortune. Mais, le 
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jour suivant, il arriva qu'un berger trouva l'enfant 
gisant sur le sable, etc. » 

Le nègre de la lettre est remplacé par un prêtre 
(Gœttlither Mann). 

L'enfant grandi ne court qu'un seul danger, où 
le marchand périt à sa place, c'est-à-dire sous le 
fusil d'un garde des vignes, auquel il avait re- 
commandé, par lettre, de tuer l'homme qui vien- 
drait à une certaine heure manger du raisin. 

Hahn, dans ses Rapprochements, ne cite qu'un 
conte de Grimm, le n* 29. Celui qui est menacé 
par la prophétie est un roi, et on doit penser qu'il 
en était de même dans l'albanais, où un pacha 
lui a été ensuite substitué. 

Cette idée de la destinée inévitable rappelle 
encore, entre autres, l'histoire du fils de Crésus, 
dans Hérodote, celle du jeune homme tué dans 
une île par Sindbad le marin, etc. 

Sur les trois « femmes », voyez la préface, et 
aussi l'index de H., au mot Mœre. 

Quant à la découverte de l'enfant jeté à la ri- 
vière, elle rappelle étonnamment celle de Daphnis, 
dans la pastorale de Longin : 

« 'EvTccudoc yi olC£ ôéovvx «tuvî^î's, kfxvYiçèyév&TO xai tôv 

ïptfOV OLTZolntOXHSOL, TW ftpéfU TZOLpéflllVl. ♦uAaTTît TZÇ 

SizàpofJLÔiç o Aa/Attv xar' lyvos a/0«v opx t^v fikv 

acya TzzfvXxyfjLévoiç irspc^s^qxulav, » etc. 

1 

Il est bien probable d'ailleurs que cette sorte 
de trouvaille était déjà, à l'époque de Longin, un 
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lieu commun, comme la plupart des incidents 
des romans grecs '. 

Le trait de la lettre échangée est varié d'une 
manière assez curieuse dans la première variante 
du n° 3, H. Elle est écrite par un ogre (drakos) à 
sa femme, et portée par Skandalos, le cadet de 
trois frères, qui a feint de ne pas savoir lire. Au 
message, en vertu duquel il devait être tué, il en 
substitue un autre, par lequel il est ordonné à la 
drakaincLy de faire coucher avec lui, Skandalos, 
une de ses trois filles, et la chose se répète trois 
jours de suite. 

La formule de transition, a laissons (le pacha) 
et occupons-nous des (litt. prenorife les) femmes» 
est commune aux contes grecs et siciliens, par 
exemple, dans celui-ci, Lassamu a lu pappa 
g ad du r e pigghiamualu cavaleri. (Pitre, 1. 1, p. 9.} 

1. « Dans un très grand nombre de légendes, maints 
parents, avertis que leur fils les détruira, exposent cet 
enfant, qui est sauvé par une bête sauvage et élevé par 

un berger Persée, Œdipe, Kuros (Cyrus, Paris, Ro- 

mulus, sont tous exposés, etc. . » S. Mallarmé, Les dieux 
antiques, p. 5. 
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XIV 



LA FILLE CHANGÉE EN GARÇON 



Le commencement de ce conte, jusqu'au dé- 
part de la fi le pour la guerre, sert aussi de dé- 
but, mieux raconté il est vrai, aux n°" 10 et 101 
(le second est albanais), H., qui s'engagent en- 
suite dans des récits absolument différents. Il suf- 
fira de dire que, dans le grec, le fils du roi soup- 
çonne que le prétendu guerrier n'est autre qu'une 
fille, et, pour s'en assurer, il a recours à un stra- 
tagème. 

Le vrai récit se trouve au n° 58, avec une diffé- 
rence importante cependant, c'est que la fille est 
un homme, qui a changé de sexe par l'effet de 
Timprécation d'une Néréide, et qui reprend en- 
suite sa forme première. Le voici en abrégé : 

Le héros, un pauvre homme, excellent joueur 
de guitare, jette, après sa métamorphose, son 
instrument, et prend, ce qui semble peu motivé, 
un costume d'homme et des armes. C'est alors 
qu'il rencontre la aile du roi exposée au dragon 
et qui lui rend, en attendant la venue du mons- 
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tre, le service accoutumé de lui nettoyer la tête. 

Par le conseil de la princesse, il choisit, pour 
récompense, un cheval galeux parmi les trois 
mille étalons du roi. Le roi fait d'abord, pour le 
donner, les mêmes cérémonies que le père du 
serpent (n° 9), etc. Le cheval s'appelle VEclair. 

La mariée, après l'épreuve du fossé (la pomme 
y manque, mais se retrouve plus loin), laisse pas- 
ser une semaine avant de dire à son père : « Je 
ne veux pas du mari que tu m'as donné, attendu 
que ce n'est pas un homme. » 

Les trois travaux imposés au gendre pour le 
faire périr, sont autres. Le troisième consiste à 
attraper à la volée une pomme, qu'un géant noir 
jetait en l'air et recevait dans sa main. La fille 
réussit, aussi grâce à son cheval, et le nègre, à 
son tour, empoigne la queue de l'animal, qui lui 
reste dans la main. C'est lui qui, alors, pro- 
nonce mot pour mot l'imprécation que l'alba- 
nais 'prête aux serpents; elle est suivie de la se- 
conde métamorphose. 

Au n° 6q, variante 1, il y a un cheval ailé an- 
thropophage, et dont le prince s'empare à la source 
où il vient boire; il saute sur lui par surprise, et 
le force à jurer de le servir. De même l'aventure de 
la lamie a quelque analogie avec celle de la Ka- 
rakisa m 64, troisième variante), espèce d'ogresse 
que le prince attache à son chariot, après l'avoir 
vaincue. 

Voyez encore le n' b, H., Le prince et son pou 
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lain, qui, dit Hahn, offre une ressemblance éton- 
nante avec un conte allemand. Ce poulain ap- 
prend seulement à son maître les dangers qui le 
menacent , mais c'est le maître qui imagine 
lui-même les moyens d'y échapper. 

Les légendes indiennes offrent de nombreux 
exemples de changement de sexe. Voir le Pant- 
chatantra, I, p. 43 et suiv. 

On peut, ni l'on veut, rapprocher les deux ré- 
cits réunis delà légende de Tirésias. Mais Mon- 
taigne nous en indique une autre, qui appartient 
aussi à la littérature classique, et plus voisine de 
notre sujet. L'auteur des Essais dit quelque part 
a avoir vu * à Vitry-le-Français un certain Marie 
Germain, qui avait été « fille iusques à l'aage de 
vingt deux ans, » et, à cette occasion, il cite un 
vers d'Ovide : 

Vota puer solvit, qucc femina voverat, Iphis 2. 

« Ce n'est pas tant de merveille, ajoute-t-il, 
'lue cette sorte d'accident se rencontre fréquent. » 
Il est vrai que Montaigne, se départant assez mal 
à propos, il faut en convenir, de son scepticisme 



1. Il parait que dans son Voyage cette assertion est 
remplacée par ces mots, « nous ne le pûmes voir, parce 
qu'il estoit au village. » Essais, édition V. Leclerc, t. I, 
p. 87. 

2. Métamorph., IX, 793. * 
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ordinaire, n'y voit que l'effet de l'imagination 
et du désir surexcité outre mesure, tandis que le 
récit d'Ovide tient franchement du surnaturel. 
C'est la déesse Isis elle-même qui, cédant aux priè- 
res de la mère d'Iphis, change le sexe de celle-ci le 
jour même où elle a été mariée '. 

Dans le conte sicilien du perroquet (Pitre, t. I, 
p. 22), le notaire, qui a été changé en cet oiseau, 
s'écrie, au moment où il reprend sa véritable 
forme : « Pappaguddu sugnu e omu addiventu, 
je suis perroquet et je deviens homme. » 

1 . Usant du droit barbare que lui accordaient les mœurs 
antiques, Ligdus, père d'Iphis, avait annoncé que si une 
fille lui naissait, elle serait mise à mort, et la mère lui a 
caché jusqu'au bout le vrai sexe de l'enfant, qu'elle vou- 
lait sauver. 
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XV 

LES TROIS FRÈRES 

ET LES TROIS SŒURS 



Sur l'origine probable de ce conte, voyez la 
note i de la traduction. 

Les ressemblances avec les contes grecs sont 
fort nombreuses. 

H., 64 et première variante, est surtout l'his- 
toire d'un garçon doué d'une force tout à fait pro- 
digieuse. Dans la deuiième variante, elle se mani- 
feste, en même temps qu'un appétit de Gargantua, 
dès l'âge de deux mois, chez l'enfant, un fils de 
prêtre (encore des prédestinés, que ces fils de 
prêtre!). Hahn y voit une réminiscence de la lé- 
gende d'Hercule, et il n'a pas manqué d'en tirer 
une formule, la trente-septième. Le seul endroit, 
par où le personnage albanais s'en rapproche, est 
l'aventure de la chaudière. 

Les autres points de contact du récit sont les 
suivants : Demi-fer demi- homme est remplacé, 
soit par un vieux boiteux, ou par un individu qui 
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n'a qu'un œil, une main et un pied, ou demi- 
homme. La force du premier réside dans un 
serpent à dix têtes, qui paraît, à midi, dans une 
aire, avec beaucoup d'autres; il faut sauter par- 
dessus, sans en toucher aucun, et couper les dix 
têtes au principal. Le siège de la force du second 
est dans deux pigeons, que renferme le ventre 
d'un sanglier. 

Jean le fort (der starke Hans), pour arriver à 
tuer ce sanglier, s'engage au service d'un berger. 
Le combat recommence quatre jours de suite, et 
chaque fois les adversaires prononcent le même 
souhait : l'animal, d'avoir une mare pour s'y 
souiller, l'homme, d'avoir un pain chaud et du 
vin. Le quatrième jour, la fille du berger, qui a 
entendu l'expression de ce souhait, apporte à Jean 
les objets de son désir, et il est vainqueur. 

Ce combat entre un homme et un sanglier d'un 
caractère surnaturel est répété dans plusieurs con- 
tes, à la deuxième variante du n° g en particulier, 
mais avec cette différence singulière, que c'est sa 
propre force, que l'homme trouve dans les pi- 
geons. 

Au n° io, se trouvent les mères du soleil, de 
la lune et du vent, qui protègent la princesse 
contre la voracité de leurs fils. 

Pour plusieurs des détails qui précédent, Hahn 
renvoie à l'Edda et à la Vilcinasaga. 

N* 25. Les trois sœurs de notre conte ont leur 
pendant dans celles qui, mariées au lion, au tigre 
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et à l'aigle, transforment leur jeune frère en balai, 
pour empêcher qu'il ne soit dévoré par leur 
mari. Là, le but du voyage du frère est de re- 
trouver la Néraïde (Elfin), que son père lui avait 
destinée en mariage, et il fait usage également 
d'un bâton et de souliers en fer; trait qu'on ren- 
contre encore ailleurs. 

Une analogie plus lointaine se trouve au n° 26. 
Un prince, le cadet de trois frères, délivre sa sœur, 
emportée par un dragon sur une montagne inac- 
cessible (il est traîné jusqu'en haut par un serpent 
reconnaissant). La sœur tue le dragon, aussi après 
avoir appris de lui où est sa force : trois cheveux 
d'or qui, coupés, servent à ouvrir la porte d'une 
chambre où sont trois pigeons, etc. 

On voit à combien de sauces sont mis ces fa- 
meux pigeons. 

Enfin, le n" 52 est presque la reproduction lit- 
térale de la première partie, jusqu'au mariage du 
frère, sauf les différences qui suivent : Il n'y a 
qu'une seule sœur et qui n'est pas mariée. Voici 
le début : « Il y avait une fois trois frères, qui 
avaient une sœur. Elle fut enlevée par des bri- 
gands, et ils partirent pour la retrouver, etc . 

Le plus jeune frère tue trois lamies. Au lieu de 
la mère de la nuit, il n'y a plus qu'une vieille. 

Les brigands sont au nombre de quarante (au 
n° 64, 40 drakos), et la chaudière est grande à 
proportion. Cest dans le trésor du roi que le jeune 
homme les tue, et avec l'épée qu'il y a trouvée. 
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L'auberge figure dans trois contes allemands, 
indiqués par Hahn, qui compare le début du conte 
avec la légende de Cad m us. Cette auberge a pour 
pendant le bain public du n° 102 (albanais), dont 
l'usage est aussi gratuit, à la condition de raconter 
une histoire à la princesse. 

Un trait d'un conte sicilien (Pitre, t. I, p. 17), 
rappelle la torche éteinte : la princesse qui veut 
guérir une autre princesse muette, et qui a oublié 
l'amadou pour la nuit, aperçoit par la fenêtre une 
lumière dans le lointain; elle descend, y court, 
et trouve aussi un chaudron sur le feu, mais qui 
appartenait à un Turc occupé à des opérations 
magiques. 
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XVI 



LES DIABLES DUPES 



Le conte grec, H., 68, et variante, est beaucoup 
plus développé et a bien d'autres incidents. Au 
n* 68, c'est un démon, et dans la variante un être 
à « Tête de chien », qui est le maître de diablerie, 
et, quoique cet enseignement par le diable soit le 
fond du récit, il y est comme noyé. Le disciple se 
change non-seulement en cheval, mais en « bain », 
et dans le conte serbe (Vouk, n* Q, le diable et 
son apprenti), en une a boutique de marchan- 
dises ». 

Voyez l'introduction au Pantchatantra, p. 411, 
où Benfey voit l'origine de semblables contes dans 
les récits des disputes entre saints bouddhistes et 
brahmanes. 
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XVII 



LE LION AUX PIECES D'OR 



La tendance quelque peu moralisante de ce 
conte, vers la fin, me semble trahir une origine 
musulmane. Le lion est de la même famille que 
le baudet qui sert à vêtir Peau d'dne; mais 
il fait les choses plus proprement. Cet âne, 
familier aux contes allemands, est très briève- 
ment mentionné dans deux contes grecs seu- 
lement, comme a faisant de l'or », mais il n'est 
pas dit par quel coté. Au n° 43, c'est le serpent 
qu'une femme a mis au monde à la suite d'un 
souhait (voyez p. 216), qui en fait cadeau à sa 
mère, pour lui fournir un moyen d'existence. 

L'Ane d'or d'Apulée n'a rien de commun, on 
le sait, avec ceux dont il vient d'être question ; 
ce nom, expression de l'admiration pour l'œuvre 
de l'Africain, signifiait l'Ane par excellence, l'âne 
valant son pesant d'or (Bétolaud). 
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XVIII 



LE PÊCHEUR 



Espèce d'apologue moral, dont la provenance 
musulmane est fortement accusée. Les Mille et 
une Nuits offrent plus d'un- exemple du coup de. 
filet, par exemple celui qui amène (au lieu de la 
feuille) le vase où est renfermé un génie. 
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XIX 



LE FILS INGRAT 



Grimm « Le vieux grand-père et le petit-fils ». 
dans la traduction de M. Baudry. Mais il n'y a 
que l'idée essentielle, «la leçon morale, tout ce qui 
précède appartient à l'albanais seul. Je ne sais si 
c'est à Grimm que le chanoine Schmidta emprunté 
cette historiette, mais je l'ai retrouvée, avec l'in- 
dication qu'elle est imitée de ce dernier écrivain, 
et de plus en plus rétriquée d'ailleurs, dans un 
livret de lectures enfantines, imprimé à Paris en 
1877. La couverture de cheval est remplacée, dans 
ces récits, par un auget ou une écuelle de bois 
pour servir au vieillard d'assiette incassable. 
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XX 



LE JOUEUR DE VIOLON 



On se représente d'ordinaire tout autrement le 
pouvoir de la musique : elle charme les âmes, au 
lieu d'endormir le corps. Mais ce sommeil ainsi 
provoqué, et le rapt de la chemise qui en est la 
suite, doivent avoir une origine mythique à la- 
quelle je n'ai pu remonter. 

Cette manière de faire raconter à la ronde des 
histoires, dans le but de fournir au principal per- 
sonnage l'occasion de se faire reconnaître, est un 
procédé familier aux contes grecs aussi bien qu'aux 
albanais. Il est aussi employé dans le récit cadre 
du Pentamerone. 
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XXI 



MOSKO ET TOSKO 



L'être dont, cédant peut-être à une fausse analo- 
gie verbale, j'ai rendu le nom par loup-garou, est 
autrement défini par Hahn, impartie, p. 1 6,3, de ses 
Etudes albanaises.«L/oMg p tffet//oMi>#tf^morts/Mrcs f 
ayant d'énormes ongles, qui rodent enveloppés de 
leur linceul, dévorent ce qu'ils trouvent et étran- 
glent les hommes ». Si ce n'est exactement le 
vampire slave, il lui est étroitement apparenté, il 
en porte même le nom, commun aux grecs, car 
on l'appelle aussi Vourvolakou Bpw.o/âxiov, ce qui 
n'est qu'une corruption du serbi voukodlak (poil 
de loup), et non point, comme semble le croire 
Hahn, de l'ancien /aojo/xo/û/.ïiov. 

Une chanson de Y Abeille chkipe, n° 29, p. 53, 
finit par ce vers satirique : 

Bourhi kyœ rhi ndœ çtœpi œçtœ si liougat si zi. 
« Le mari qui reste au logis est comme le vampire noir » 

— — ^ca«:*vi - — 
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XXII 



LES DEUX, VOLEURS 

Facétie orientale, où Dieu et Fange Gabriel 
sont appelés de leurs noms arabes. 

Le trait du cadi enfermé dans le coffre, se re- 
trouve, mais avec une couleur plus prononcée de 
merveilleux, au n° 3, H., variante 2. Là, Xénios, 
à qui il a été imposé d'amener une lamie au roi, 
monte sur la cheminée et, en agitant une clochette, 
crie à la lamie : «Je suis Hadgi Broulis(?) et je suis 
venu pour te tuer, à moins que tu n'entres dans 
ce coffre. « Le roi fait brûler le coffre avec la lamie 
et donne sa fille à Xénios. 



■*^Cv=»*SC^>-* 



V 



2j() CONTES ALBANAIS 



XXIII 



LE COQ ET LA POULE 



C'est un fragment, et encore abrégé, du n* 85, 
H., lequel se compose de quatre contes différents 
reliés ensemble. Le grec, dont le langage est, en 
outre, assez ordurier, — il est vrai qu'il s'agit d'a- 
nimaux, — ouvre une série de dix morceaux, 
d'un genre particulier, que le traducteur a intitu- 
lés : « Contes d'animaux, u c'est-à-dire ayant des 
animaux, soit seuls, soit mêlés aux hommes, pour 
personnages. 

Je n'en connais pas d'autre exemple en albanais ; 
en revanche, Y Abeille renferme une véritable 
fable, fort courte, et que je vais traduire comme 
unique spécimen du genre. 



L'ARAIGNEE KT LE BOURDON 



L'araignée alla une fois demander l'hospitalité 
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au bourdon, qui lui fit bon accueil et la régala 
aussi bien qu'il le pouvait. Lorsque le moment 
de dormir arriva, l'araignée dit au bourdon que, 
en sa qualité d'étrangère, elle avait peur de cou- 
cher seule et elle le pria qu'ils couchassent ensem- 
ble. L'araignée alors commença, selon sa coutume à 
filer, et elle enveloppa le bourdon dans une fine 
toile, de manière qu'il ne pouvait plus bouger. 
Lorsqu'il se réveilla et qu'il se retrouva ainsi en- 
lacé, il cria à l'araignée de le délier, mais elle lui 
répondit : « Je sais lier, oui, mais pas délier. » 
Ab. alb. t n 6 8, p. 178. 
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XXIV 



LA PRINCESSE DE LA CHINE 



Le seul trait qui tienne un peu du merveilleux 
dans cette nouvelle, est cet amour subit, que fait 
naître le portrait parlé, si Ton peut s'exprimer 
ainsi, d'une femme. 

Le n° 29, H., est rempli d'aventures extraordi- 
naires, ayant un point de départ analogue. Le 
prince, qui en est le héros, a pour ami non pas le 
fils d'un grand vizir, mais d'un simple pêcheur, 
qui passe pour son frère. 11 s'amourache de la 
femme d'un orfèvre, rien qu'en entendant vanter 
sa beauté par des jeunes gens, dans une ville qu'il 
traversait, après avoir déjà commencé ses voyages 

Au n° 64, variante 3, un portrait peint a le même 
effet sur un jeune prince, qui Ta trouvé dans la 
quarantième chambre où (comme dans Barbe- 
Bleue, etc.) il lui était interdit de pénétrer. 

Au reste, un pareil ressort, plus ou moins mo- 
difié, n'est pas étranger, il s'en faut, à une mul- 
titude de fictions plus prétentieuses. C'est ce qu'on 
a appelé le coup de foudre , la passion foudroyante 
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et irrésistible. Avec un peu de bonne volonté, 
peut-être pourrait-on en faire remonter l'origine 
jusqu'à ces passions fatales, dont l'Aphrodite des 
Grecs, Vénus, tout entière à sa proie attachée, 
frappait comme d'un châtiment ceux qui l'avaient 
dédaignée. 
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CONSTANTIN 



LE MORT VOYAGEUR 



Il y avait une vieille qui avait neuf fils et 
une fille. Cette fille, les fils la marièrent 
au loin et dans un pays étranger. C'était con- 
tre la volonté de leur mère, et Constantin, 
plus que tous les autres, insista pour que ce 
mariage se fît. , 



i. Abeille chkipe, p. 189. Voyez la préface. J'ai donné 
en traduction dans mes Chansons bulgares, p. 3*7, la ver- 
sion albanaise-italienne, versifiée, de cette légende, rap- 
prochée des versions bulgare, serbe et grecque. 
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Au bout de quelque temps, il y eut de 
grandes guerres ; les fils de la vieille allèrent 
se battre, comme tous les autres jeunes gens, 
et ils périrent tous les neuf dans la même 
année. La pauvre mère, d'autant plus déso- 
lée qu'elle n'avait même plus là sa fille pour 
pleurer avec elle, allait au tombeau de ses 
fils, et surtout à celui de Constantin, qu'elle 
appelait en pleurant : O Constantin, mon 
fils ! qu'as-tu fait de la foi que tu m'as don- 
née ? Ramène-moi la fille que tu as mariée 
si loin, car mon cœur se consume, et je 
veux la voir, afin d'éteindre le feu qui me 
brûle, et de trouver au moins quelque con- 
solation avec elle. Mais tu es mort, et c'en est 
fait de toi,^ ô mon fils I 

Et Constantin, comme sa mère ne cessait 
de se lamenter et de gémir, à cause du mal- 
heur qui l'avait frappée, se leva de la tombe, 
se rendit chez sa sœur et la prit pour la 
conduire chez leur mère. 

Sur la route, comme ils cheminaient tous 
les deux, Constantin avec sa- sœur, les cor- 
beaux criaient : Gâ, gâ, gâ, — voilà le vivant 
qui passe avec le mort. Alors la sœur dit à 
son frère : Constantin, mon frère, que disent 
ces corbeaux? Et il lui répondit : Ce n'est 
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rien, ma sœur; car, en oiseaux qu'ils sont, 
ils ne font que chanter. Ils passèrent ou- 
tre, et les moineaux se mirent à chanter : 
Tsiou, tsiou, tsiou, — voilà le vivant qui passe 
avec le mort. Et de nouveau la sœur inter- 
roge Constantin, mais il lui fit la même ré- 
ponse qu'auparavant. Ils continuèrent leur 
voyage, et, comme ils approchaient du pays, 
les coqs se mirent à chanter : Ki ki ki, — 
voilà le vivant qui passe avec le mort. En- 
fin, quand ils furent proches de leur maison, 
Constantin trompa sa sœur, en lui disant : 
Va en avant, je te suivrai, — et il rentra 
dans son tombeau. La sœur, arrivée à- la 
maison, frappa à la porte : toc, toc, toc. 
La mère demanda : Qui est là? — C'est 
moi, ta fille, ouvre-moi. — Et elle lui ré- 
pondit : Tu n'es pas ma fille. — C'est moi, 
reprit-elle. A la fin la vieille lui dit : Mets le 
petit doigt de ta main dans l'ouverture de la 
porte,, que je le voie d'abord, et ensuite je 
t'ouvrirai. La fille fit passer son doigt par 
l'ouverture de la porte, et, dès que la mère le 
vit, elle expira sur-le-champ à l'intérieur de 
la maison, et la fille au dehors de la porte. 
Ce n'est pas un conte que je vous ai dit, 
mais j'ai voulu vous tromper. 

13 




LE PONT DU RENARD 
A DIBRA 



Il était trois frères, mariés et maçons de 
leur métier. Il y avait trois ans qu'ils tra- 
vaillaient à un pont, mais ils ne pouvaient 
le mener à bout : à mesure qu'ils relevaient, 
il s'écroulait. 

Un jour passe par là un vieillard qui leur 
dit : Bonne réussite, ô maçons. — Bonne 
chance à toi aussi et sois le bienvenu. Voilà 
trois ans que nous sommes à ce travail, mais 
peine perdue, nous ne pouvons l'achever. — 
Que je vous donne un conseil, mes garçons : 
Jurez-vous l'un à l'autre de n'en rien révé- 
ler à vos femmes : sacrifiez une victime dans 
les fondations, placez-y une femme vivante, 
l'une d'entre vos femmes, et alors le pont 
subsistera. Autrement vous aurez beau vous 
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évertuer, ce sera en vain que vous travaille- 
rez, jamais ce pont vous n'achèverez '. 

Finalement les deux aînés révélèrent tout 
à leurs femmes, afin qu'elles fussent sur leurs 
gardes; quant au frère cadet, il garda le 
secret envers la sienne. L'heure du dîner 
étant arrivée, l'aînée des belles-sœurs * enga- 
gea la seconde de porter à manger à leurs 
maris, mais elle lui répondit qu'elle avait du 
linge à laver. Elles dirent alors la même 
chose à la cadette, qui répondit que son en- 
fant pleurait. — Vas-y, vas-y, reprit* l'aî- 
née, et j'aurai soin de J'enfant. Et elle, ne 
sachant ce qui se tramait, partit et s'en alla 
vers le pont. Son mari, en la voyant venir 

i. Ces paroles du vieillard sont rimées : 

T'a bœni me besa besœn, 
Gravet tœ mos ou rœfeni, 
Ndœ themel kourban tœ bœni, 
Nœ groua tœ gyalhœ t'a çtini, 
Gaha(nga) gratœ touaya, 
Pra açtou you kœndron oura : 
Ndruçe as tœ mos moundohi, 
Se mbœ kot do tœ pounoni, 
Ourœ kourhœ s do t'mbaront. 

2. La femme du frère aîné. 
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de loin, se prit à pleurer, et, dès qu'elle fut 
proche, il s'éloigna. En arrivant, elle salua 
ses beaux-frères, et ceux-ci lui dirent : Entre 
ici dans les fondations, car c'est ici que tu 
Tas dit '. La pauvre petite femme les supplia 
de lui laisser dans le mur une ouverture, 
afin qu'elle pût allaiter son enfant, et ils 
laissèreat un trou, par où le lait coulait pour 
l'enfant, même après la mort de la jeune 
femme et jusqu'à ce qu'il eût grandi. Dans 
la suite, à la place du lait, il commença à 
sortir de l'eau, et il se forma une source 
pour toujours. De cette manière, le pont 
subsista \ 



i. Kœtou e pasœ-ke thœnœ; phrase obscure. 
2. Cf. Passow, n" 5 11-12, Le pont d'Aria, et Dozon, 
Ch» pop. serbes, p. 1^9, La fondation deScuturi. 
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PSYCHÉ 



ANALYSE MYTHOGRAPHIQUE 



Dans ce conte, Anilis fabula, on trouve : 

i* La formule initiale de presque tous les contes 
modernes : Erant in quadam civitate rex et re- 
gina. Hi très numéro fil i as... habuere; 

2° La beauté hors ligne de l'héroïne; 

3* Les deux sœurs envieuses, qui cherchent à 
perdre leur cadette, et par lesquelles elle ne man- 
que pas de se laisser tromper; 

4° La belle-mère jalouse, représentée ici par 
Vénus ; 

5° L'exposition de l'héroïne (comme celle 
d'Andromède, d'Angélique,- etc.) à un monstre, 
vipereum malum; 

6<> Le mari mystérieux, analogue aux princes 
enchantés qui, ailleurs, quittent la nuit la forme 
de serpent (ou de quelque autre animal), pour 
dormir avec leur femme. C'est bien, d'ailleurs, 
cette figure de serpent ou de dragon (immanent 

i. Voir la préface. 
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colubrum, multinodis voluminibus serpentent), que 
les sœurs de Psyché attribuent à son époux in- 
connu; 

7° La punition de la curiosité, à laquelle a 
cédé l'héroïne en dépit de la défense qui lui était 
faite; 

8° Le palais enchanté, où on est servi par des 
esprits invisibles; 

9° Les épreuves, ou travaux, ordinairement au 
nombre de trois (ici il y en a quatre), imposées 
au principal personnage, dans le but secret de le 
faire périr. Si, à l'origine, Vénus cherche à les 
justifier par ces mots : c Jam ergo et ipsa fru- 
gem tuam periclitabor », il est bien évident que 
son intention est de causer la mort de Psyché, 
qu'après l'accomplissement des trois premiers 
travaux, elle accuse de magie pour y avoir réussi. 

Ces épreuves, qui remontent peut-être aux tra- 
vaux d'Hercule ou de Bellérophon, consistent dans 
l'obligation : de séparer des grains de diverses 
espèces réunis en un tas ; d'enlever, au milieu de 
circonstances périlleuses, une partie de leur laine 
à des brebis à toison d'or; d'aller puiser de l'eau 
à une fontaine située sur des rocs inaccessibles 
défendue par des dragons (dracones), et dont les 
eaux parlent et menacent quiconque s'approche. 

Ce qu'il y a à remarquer, c'est que ces beso- 
gnes ne sont pas accomplies, comme d'ordinaire, 
par des animaux reconnaissants d'un service reçu, 
mais spontanément par des fourmis, par l'aigle 
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de Jupiter et, dans le second cas, par Psyché 
elle-même sur les conseils d'un roseau parlant. 
C'est encore une tour parlante, qui lui donne 
des instructions pour venir à bout de la quatrième 
épreuve, c'est-à-dire, aller aux Enfers, demander 
à Proserpine un peu de sa beauté (de formositate) 
dans une boîte. 

Plusieurs incidents de cette aventure appartien- 
nent bien aux contes : l'ânier, boiteux comme 
son âne, et le mort nageant dans le Styx, qui 
implorent de Psyché une faveur qu'il serait fatal 
de leur accorder; le banquet de Proserpine auquel 
il serait aussi funeste de prendre part; enfin, la 
boîte que Psyché, vaincue par la curiosité, ouvre 
et qui exhale une vapeur, par l'effet de laquelle 
elle tombe en léthargie. L'intervention, pour la 
tirer de cette léthargie, de Cupidon, de l'époux 
lui-même qui l'a abandonnée, paraît spéciale à la 
fable latine. 

Il en est de même des essais de suicide de 
Psyché et de la vengeance qu'elle tire elle-même 
de ses sœurs. 

Le récit se termine, comme tout bon roman, 
par un mariage et par un festin de noces, mais 
d'une couleur toute particulière puisque la chose 
se passe dans l'Olympe et entre dieux. 

FIN 
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